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Reparación es una de aquellas pala-
bras que los profesionales pronuncia-

mos con reverencia, casi saboreándola 
con deleite, cuando tenemos la oportuni-
dad de utilizarla en medio de un proceso 
terapéutico. La capacidad de reparación, 
como la capacidad de pedir ayuda o de 
agradecer, es sinónima de salud mental y 
su adquisición, un logro de valor indiscu-
tible. Vinculada a la posición depresiva, 
acepta la pérdida y la separación, genera 
esperanza y fomenta la creatividad.

Marie Saba Veile, psicoterapeuta pe-
ruana, en un excelente prólogo al libro El 
niño en silencio que coedita con Jeanne 
Magagna y del que publicamos en este 
número una reseña de Jorge L. Tizón, 
nos acerca a un aspecto fundamental de 
la reparación. Alude a la oposición entre 
una cierta idea de cura médica (ausencia 
de enfermedad, vuelta al origen) y el pro-
ceso terapéutico (que implica una trans-
formación, donde van quedando marcas, 
cicatrices y huellas que deja el conoci-
miento). Y lo ejemplifica de manera im-
pecable refiriéndose a la antigua técnica 
de origen japonés del Kintsugi, en la que 
la reparación del objeto quebrado -cerá-
mica- utilizando el oro resalta unas fisu-
ras que forman parte de la historia, sin la 
pretensión de que el resultado final sea 
como el original, sino la creación de un 
nuevo diseño que recoja esa historia, sin 
ser ocultada. Como ella indica, la acepta-
ción del cambio como parte del paso del 
tiempo en el ser humano. La aceptación, 
en definitiva, de las roturas y las repara-
ciones. Del dolor, también.

En una línea similar, y desde una 
perspectiva que hace énfasis y zarandea 
lo social y lo económico, James Davies, 
antropólogo y psicoterapeuta inglés, nos 
alerta de la actual filosofía consumista y 
neoliberal respecto al sufrimiento, al que 
se considera un nuevo mal que debe ser 
erradicado con los nuevos remedios a su 
alcance que aportan las industrias cos-
mética, dietética, de la moda o farmacéu-
tica: la narrativa dominante que dice que 
el sufrimiento es una disfunción que debe 
ser corregida, el resultado de un cerebro 
disfuncional, un problema individual que 
se debe corregir y que para ello deben 
utilizarse técnicas rápidas, no introspec-
tivas ni que cuestionen. Su hipótesis es 
que sedamos el sufrimiento para hacerlo 
compatible con las necesidades de mer-
cado.

Asumir esas cicatrices sin ocultarlas y 
valorar el nuevo resultado de la repara-
ción parece hoy en día una técnica larga, 
costosa y antigua. O, tal vez, subversiva.

Agradecemos a Tere Abellán que nos 
permita utilizar su personal obra como 
portada, a Jordi Artigue su interesante re-
flexión que nos sirve de saludo al nuevo 
número y a los autores que han aceptado 
compartir con nosotros sus destacadas 
aportaciones: Laurent Danon-Boileau (y 
toda su ayuda y amabilidad), Alicia Do-
rado de Lisondo, Esperança Castro, Berta 
Requejo y los autores de la reseñas de li-
bros que incluimos, Jorge L. Tizón, Susag-
na Aisa y Josep Maria Brun. l

Josep Mª Brun

Editorial
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Agradezco la invitación y oportunidad 
que me ofrece la Revista eipea para 

compartir mis reflexiones en torno a la 
práctica clínica. En concreto, me atrae re-
flexionar sobre las similitudes y diferencias 
que a nivel evolutivo existen entre los niños 
diagnosticados de Trastorno del Espectro 
Autista (TEA) y los diagnosticados de Psico-
sis Infantil.

Partimos de la base de la concepción de 
Klein (1959) sobre los inicios de la relación 
madre-bebé y de Bion (1962) sobre la géne-
sis del pensamiento. En concreto, Bion ex-
plicaba cómo la repetición de la secuencia 
‘llanto del bebé cuando tiene hambre y pa-
labras de la madre para calmarlo y darle el 
pecho o el biberón’ hace que se genere en 
el bebé una asociación entre la voz cálida de 
la madre y la llegada del alimento. Esta aso-
ciación conlleva una representación mental 
de la sensación de satisfacción obtenida. 
Aprende así a diferenciar entre la satisfac-
ción corporal y la satisfacción emocional. A 
la vez que el bebé reconoce al adulto (la ma-
dre, habitualmente) como fuente de placer, 
afecto y seguridad. Es lo que se denomina 
establecimiento del vínculo.

Cuando este proceso o secuencia que-
da detenido por algún motivo, se produce 
una falla, que diría Ballint (Daurella, 2013) 
y, dependiendo del momento, siguiendo a 
Margaret Mahler (1972), puede dar origen 
a una patología arcaica (Corominas, 1998) 
más o menos grave.

La observación de bebés y la práctica 
clínica con niños pequeños nos ofrece la 
oportunidad de observar estas alteraciones 
en el vínculo desde los primeros meses de 
vida. El trabajo con adolescentes y adultos 
afectados de TEA o Psicosis nos permite 
analizar, retrospectivamente, la génesis 
de los vínculos y las graves consecuencias 
cuando las fallas y alteraciones iniciadas en 
la primera infancia no son tratadas. Estos 
dos campos de conocimiento son los que 
nos permiten observar, investigar y tratar 
en la práctica clínica lo que los distintos au-
tores han descrito.

El bebé que no tiene experiencias de 
afecto a través del alimento, de las caricias, 
de la piel y de los oídos de forma continua-
da o sostenida en el tiempo experimenta 
ansiedades catastróficas o confusionales 
(Tizón, 2018). Más aún el que las ha tenido 
y las ha dejado de tener por el motivo que 
sea.

Experimentar una falla, una ausencia y 
las ansiedades confusionales que de ellas 
se derivan puede ser devastador a nivel 
emocional si no hay una persona que com-
pense la ausencia de afecto. Las sensacio-
nes de miedo, incertidumbre y desorienta-
ción invaden el incipiente espacio mental. 
En este punto, cualquier bebé tiene dos po-
sibilidades: o bien encerrarse en sí mismo, 
compensando las sensaciones desagrada-
bles, confusionales, con su propio cuerpo y 
su propia mente o bien protestar a través 
del llanto, del movimiento y de la inquie-
tud psicomotriz para reclamar la atención 
de alguien.

En el primer caso, es lo que observamos 
en los bebés que se calman con el movi-
miento, con pequeñas mordeduras en las 
manos, con golpes con la cuna y que dejan 
de llorar y de establecer contacto visual 
porque no quieren repetir la experiencia 
de no recibir afecto. Éste no recibir afecto 
es más doloroso que el no comunicarse. 
Es lo que Kanner (1943) ya denominaba 
autismo. Pero también es lo que vemos en 
adolescentes que se encierran en sus habi-
taciones y tienen síntomas psicóticos, la ex-
periencia de relacionarse es más dolorosa 
emocionalmente que el aislamiento, que 
algunos compensan con internet y otros 
con sus delirios y alucinaciones.

En algunos casos, estos bebés encerra-
dos en sí mismos transitan por la infancia 
con defensas rígidas y comportamientos 
extraños, sin amigos, sin relaciones con los 
iguales. Habitualmente, los denominamos 
niños con TEA. Es en la relación continuada 
cuando podemos observar que detrás de la 
rigidez, del aparente vacío, del silencio, hay 
contenidos mentales alterados. Hoy en día, 

Saludo1

– Jordi Artigue –

Doctor en Psicología. 
Psicólogo Clínico. 

Psicoterapeuta. 
Psicoanalista (SEP-IPA).2 

(Barcelona, España)

6

1  Traducción realizada 
    por el Equipo eipea del 	
    original en catalán.
2  Psicólogo Clínico en 
    l’ECID (Equipo Clínico 
    de Intervención a 
    Domicilio – Fundació 	
    Vidal i Barraquer). 
    Profesor asociado 
    Universitat de Barcelona 	
    (UB).
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internet les ofrece la posibilidad de proyec-
tar estos contenidos, que más bien son sen-
saciones. Y a los profesionales nos ofrece 
la oportunidad de observar a qué juegan, 
a qué se conectan e hipotetizar sobre qué 
función tienen estos contenidos en su fun-
cionamiento mental. 

Estoy hablando de cuando, ya casi ter-
minada la segunda infancia, entran en la 
pubertad. Sin internet ese mundo queda 
encapsulado en lo que clásicamente hemos 
denominado núcleos autísticos. Hace años, 
Tustin (1991) formuló que se podía acceder 
a estos núcleos a través de la sensorialidad 
y Julia Corominas formuló su método para 
tratar esta sensorialidad (Viloca, 2011). En 
edades adolescentes, hoy en día hablamos 
de la mentalización como método para ac-
ceder a estos núcleos emocionales cerra-
dos, método similar al propuesto por Júlia 
Corominas en los niños con patologías ar-
caicas.

Otra posibilidad para intentar dar solu-
ción a la falla, al no recibir afecto, es conti-
nuar la búsqueda de este afecto de forma 
continuada, de forma indiferenciada, recla-
mando y reclamando a través del llanto, de 
la conducta. Son los niños a los que a me-
nudo en este estado denominamos niños 
difíciles de calmar o desregulados. No se 
repliegan sobre sí mismos, sino que exter-
nalizan el sufrimiento en su comportamien-
to o conducta. En realidad, están viviendo 
las mismas ansiedades confusionales que 
los demás bebés, pero éstas les llevan en 
busca de cualquier cosa que pueda equili-
brar la ausencia del afecto que necesitan. 
Este añadido, “que necesitan”, tiene sen-
tido porque no todos los bebés necesitan 
lo mismo, incluso en una misma familia 
las madres y padres observan cómo lo que 
le han dado a uno no es suficiente para el 
otro. De ahí, los debates y posibles discu-
siones, a veces estériles, de si es el bebé o 
el adulto el responsable de la disarmonía 
o desregulación. Lo que está claro es que 
existe una alteración del vínculo que nece-
sita tratarse.

Cuando en esta segunda línea del de-
sarrollo, la externalizante, no existe un 
tratamiento precoz es fácil que aparezcan 
síntomas de desregulación emocional que 
cristalizan en la primera infancia en tras-
tornos evolutivos, del aprendizaje, de con-
ducta y comportamiento en la segunda in-
fancia y, si no se recibe tratamiento, en la 
pubertad y adolescencia pueden aparecer 
síntomas de trastornos mentales graves. 
A algunos de éstos, desde hace años en 
los países nórdicos y anglosajones, se les 
empezó a denominar estados mentales de 
alto riesgo de psicosis (Yung, 2004). 

Esta línea evolutiva la observamos en 
niñas y niños que transitan con dichas 
dificultades para regular las emociones y 
con el añadido de tener un número muy 
limitado de amigas o amigos íntimos. No 
hablo de compañeros de clase ni de con-
tactos en internet, Instagram, discord u 
otros. La soledad emocional en la infan-
cia, el niño que juega solo en el patio de 
la escuela, es el caldo de cultivo para la 
aparición de problemas graves en la vida 
adulta. Soledad más desregulación emo-
cional, ambas son necesarias. No todos 
los niños y niñas que juegan solos en el 
patio de la escuela tendrán problemas de 
salud mental. 

He querido mostrar mis reflexiones 
en torno a cómo los trastornos llamados 
TEA y Psicosis Infantil pertenecen a una 
misma estructura que podríamos denomi-
nar estructura relacional autística o psicó-
tica que tiene como punto de partida las 
ansiedades confusionales vividas en los 
primeros momentos de vida que gene-
ran alteraciones graves en el apego y en 
los vínculos durante la primera infancia y 
que evolucionan de forma internalizante o 
autística o de forma externalizante o pre- 
psicótica. Las dificultades y/o ausencias de 
relaciones con los iguales y las rigideces y 
restricciones en los comportamientos y 
aprendizajes son síntomas comunes a dos 
líneas del desarrollo que se integran en 
una misma estructura. l
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Laurent Danon-Boileau

Psicoanálisis del autismo 1  2

– Laurent Danon-Boileau –

Psicoanalista (miembro titular  
formador de la Société Psychanalytique 
de Paris). Lingüista (profesor emérito 

de la Universidad Paris Descartes). 
(Dijon, Francia)

Se podría pensar 
que para los ni-

ños que no tienen 
habla ni lenguaje 
establecido, para 
los niños que sólo 
tienen una co-
municación muy 
dudosa, el trabajo 
analítico es inútil y 

que sería mucho mejor reeducarlos en el 
uso de métodos activos. Por supuesto, no 
comparto este punto de vista. Creo que 
el trabajo con un psicoanalista es decisi-
vo. No es suficiente. Se necesitan otros 
profesionales que se encarguen de los as-
pectos más directamente rehabilitadores 
que este tipo de patología hace necesa-
rios. Pero el enfoque psicoanalítico sigue 
siendo esencial.

En este capítulo destacaré, en primer 
lugar, el efecto psíquico del principal tras-
torno de desmantelamiento instrumen-
tal que sufren los niños autistas. Seguiré 
las implicaciones de esto en varios aspec-
tos de su manera de pensar, de sentir, de 
usar el lenguaje para simbolizar. Luego, 
mostraré cómo la posición de un analista, 
teniendo en cuenta estas particularida-
des, puede contribuir a ampliar y diversi-
ficar su forma de ser y de vivir.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO  
EN LA SIMBOLIZACIÓN PRIMARIA

Los niños autistas, como decía, padecen 
un trastorno instrumental que afecta de 

diversas formas a su capacidad de rela-
cionarse. Hasta ahora3, he enfatizado 
principalmente el impacto de este des-
mantelamiento en su capacidad de co-
municación. Me gustaría ahora enfatizar 
su efecto sobre otros aspectos que tam-
bién conciernen a su proceso psíquico.

Quizás la consecuencia más dolorosa 
del desmantelamiento es cómo afecta 
a las habilidades primarias de simboli-
zación de los niños autistas. La simbo-
lización primaria constituye un tiempo 
esencial del psiquismo de un sujeto. Por 
simbolización primaria, autores como 
D. Stern, C. Trevarthen, R. Roussillon 
designan la capacidad del niño muy pe-
queño para organizar sus sentimientos 
primitivos a partir de la presencia y el in-
tercambio con el adulto. En general, un 
bebé está constantemente sometido a 
estímulos externos e internos violentos. 
Estos constituyen el equivalente de los 
traumas que debe elaborar recurriendo 
a una simbolización sustentada y retrans-
mitida por su primer objeto de amor (su 
madre, para decirlo brevemente). En re-
sumen, es una elaboración bipersonal 
del material traumático en bruto que 
se le presenta al niño. Gradualmente, el 
niño logra así convertir estas emociones 
en afectos susceptibles de crear repre-
sentaciones internas. Los materiales que 
presiden los inicios de la simbolización 
son por tanto contenidos traumáticos 
mediatizados por el objeto externo y 
el placer del intercambio que el sujeto 
puede establecer con él. Sin embargo, 
es precisamente este dispositivo de feliz 
intercambio lo que le falta al niño autista. 
Debido al desmantelamiento que afecta 
a su comunicación con los demás, el niño 
autista no tiene una simbolización prima-
ria. En él, la emoción no puede convertir-
se en afecto. En sí misma, una emoción 

es una reacción somatopsíquica inmedia-
ta a una sensación vívida, a un golpe pro-
veniente del mundo externo o interno. 
Muy rápidamente, se descarga sin poder 
transformarse y sin dar lugar a un inter-
cambio. El afecto, por el contrario, impli-
ca una cierta socialización, la adopción 
de una forma estabilizada que traduce lo 
que el sujeto siente de manera reconoci-
ble por el otro y que este otro le restituye 
de manera identificable para sí mismo. 
Así, por ejemplo, una manifestación de 
satisfacción toma la forma de un afecto 
de placer identificable cuando la sonrisa 
se combina con la mirada y el sujeto sabe 
que está transmitiendo algo a su objeto 
de amor porque éste le devuelve un eco. 
Pero para que este movimiento sea posi-
ble y se produzca la civilización de la emo-
ción, el niño debe ser capaz de tolerar el 
intercambio con los demás y ser capaz 
de reconocer las señales del afecto en sí 
mismo y en el otro. Sólo con esta condi-
ción pueden establecerse los momentos 
de comunión afectiva que definen lo que 
D. Stern y C. Trevarthen denominan “in-
tersubjetividad primaria”. Entre adulto 
y niño, es ciertamente un momento de 
compartir fundacional, pero sin embargo 
requiere que se pueda dar una sintonía 
y este no es el caso de un niño autista. 
En este tiempo de intercambio, adulto y 
niño se enfrentan. El compartir sólo ocu-
rre si el niño es capaz de establecer una 
acomodación de su estado interno al que 
le ofrece el adulto y si puede identificar 
las expresiones que se le dirigen. Con un 
niño que está bien, la madre sonríe y el 
niño comienza a sonreír a su vez. O, por 
el contrario, el niño sonríe y la madre le 
devuelve la sonrisa. El niño comprende 
entonces que algo de lo que experimen-
ta es compartido por ella. Este vínculo 
se basa fundamentalmente en el ritmo. 

1  Este artículo fue publicado originalmente en francés el año 2012 como capítulo del libro Voir l’autisme autrement.  © ODILE JACOB, 2012. 	
    Cualquier duplicación o explotación del texto reproducido a continuación, que no sea para una descarga con fines domésticos o personales, 	
    constituye una violación del derecho de autor y estará sujeto a sanciones civiles y penales. Cualquier otro uso debe ser previamente  
    autorizado por Editions Odile Jacob, propietaria del libro Voir l’autisme autrement de Laurent Danon-Boileau. 
2  Traducción al castellano del original en francés a cargo del Equipo eipea. 
3  En el presente artículo, se hace referencia a capítulos anteriores o posteriores del libro original que no forman parte de esta publicación.
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Tan cierto es que, cuando se altera este 
ritmo, el niño manifiesta malestar y des-
agrado. En un famoso experimento de J. 
Nadel, el adulto y el niño se encuentran 
en dos habitaciones separadas. Se ven 
a través de dos pantallas de televisión. 
La madre se registra en tiempo real. Al 
inicio de la experiencia, se le muestra al 
niño su madre, que lo mira y dialoga con 
él. El niño comienza a sonreír y a cantar. 
Pero si los ritmos del intercambio se alte-
ran artificialmente (porque al niño se le 
muestra el rostro de su madre con un li-
gero retraso), el niño se va confundiendo 
gradualmente, se retira del intercambio 
o se pone a llorar. Esto demuestra que 
para que se establezca la simbolización 
primaria, el niño debe ser capaz de des-
cifrar los signos mímicos y de entonación 
del intercambio con su madre. En otras 
palabras, debe poder modificar su estado 
interno de acuerdo con lo que recibe del 
otro. En definitiva, todos estos juegos de 
intercambios mímicos suponen por parte 
de los partenaires una gran habilidad en 
el intercambio. El niño debe saber des-
cifrar las expresiones faciales de los de-
más. También debe ser capaz de vincular 
sus producciones y ponerlas en ritmo con 
las de su partenaire. Por lo tanto, se re-
quieren buenas habilidades de articula-

ción modal. Como sabemos, faltan en el 
niño autista. Por lo tanto, no puede tener 
suficiente simbolización primaria. Esto es 
además lo que significa que, cuando lle-
ga al lenguaje, sigue siendo mucho más 
emocional que afectivo, porque no se 
realizó el trabajo de civilización y de in-
tercambio que hace posible pasar de uno 
a otro. En cierto sentido, todo el trabajo 
de la semioterapia, al menos en su pri-
mera parte no conflictiva, es un trabajo 
que pretende instituir una simbolización 
primaria que no ha podido tener lugar.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO  
EN LA EXCITACIÓN INFANTIL

En general, se podría decir que el mayor 
problema que encuentra el niño autista 
desde un punto de vista psíquico es su 
excitación. Esta excitación significa que 
se ve obligado a retraerse en sí mismo 
y que cualquier acercamiento es intrusi-
vo. Esto es consecuencia del desmante-
lamiento que le afecta. Para un sujeto, 
existen dos formas de filtrar la excitación 
que le genera cualquier encuentro con el 
mundo. La primera, consiste en apoyarse 
en el objeto externo en un movimiento 
de simbolización primaria y hemos visto 
que falta en el niño autista. Para él, el 
contacto con el otro refuerza la excita-

ción. Y salvo que este otro le preste espe-
cial atención, el intercambio no permite 
ajustar la excitación inicial.

Existe una segunda forma de aliviar la 
tensión provocada por la ocurrencia de 
algún evento. Consiste en relacionar lo 
que se recibe del mundo con el recuer-
do de una situación comparable. Enton-
ces podemos identificarlo, reconocerlo y 
despojarlo de la excitación que crea un 
momento por su novedad. Pero para que 
esto suceda, todavía es necesario tener 
recuerdos coherentes. Ahora bien, la 
coherencia del recuerdo depende de la 
coherencia de la percepción que fue su 
fuente. Y aquí nuevamente, la percep-
ción fragmentada que es la de los niños 
autistas no les permite organizar los re-
cuerdos de tal manera que filtren nuevos 
y excitantes estímulos que les llegan del 
mundo interno o externo. Para ellos, cada 
sensación conserva la violencia, la bruta-
lidad y la radical novedad de un primer 
encuentro. A menudo, su único recurso 
es aumentar la disociación entre las di-
ferentes modalidades perceptivas para 
llegar a identificar una. Esto también les 
lleva a cambiar la perspectiva. Se toma 
un estímulo aislado como fuente de dis-
frute. Es la sensación experimentada por 
sí misma lo que se busca. Sin duda, el re-
curso a la estereotipia también tiene en 
parte este objetivo de aislamiento senso-
rial. Al final de esta disociación, por su-
puesto, el mundo ya no se percibe. Tam-
poco es más interpretable o compartible.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO EN 
LA CALIDAD DE LA REPRESENTACIÓN 

EN NIÑOS AUTISTAS
El desmantelamiento también afecta la 
calidad de representación del niño autis-
ta. Hemos visto que esta alteración lo lle-
vó a la fragmentación de su percepción. 
Pero esta fragmentación dificulta a su 
vez la emergencia de una representación 
liberada del soporte de la percepción ac-
tual.

Como sabemos, el término represen-
tación designa dos cosas diferentes. An-
tes de los ocho meses, el niño que está 
bien es capaz de exhibir comportamien-
tos que muestran la existencia de repre-
sentaciones. También después de los 
ocho meses. Pero la naturaleza de estas 

La percepción fragmentada que es la de los niños autistas no les permite organizar los recuerdos de tal ma-
nera que filtren nuevos y excitantes estímulos que les llegan del mundo interno o externo. Para ellos, cada 
sensación conserva la violencia, la brutalidad y la radical novedad de un primer encuentro.
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representaciones es diferente en ambos 
casos. Antes de los ocho meses, sus re-
presentaciones dependen de los acon-
tecimientos del momento. El niño debe 
apoyarlos con una percepción o una ac-
ción en el presente. Después de los ocho 
meses, en cambio, tiene representacio-
nes suficientemente estables y coheren-
tes para ser evocadas sin apoyo en ese 
momento. Este es ciertamente un cam-
bio de naturaleza radical. Así, a los cuatro 
meses, un niño demuestra que “recono-
ce a su madre” porque el entusiasmo que 
muestra cuando juega con ella es mucho 
más marcado que cuando juega con un 
desconocido. Más tarde, a los ocho me-
ses, las observaciones de Spitz sobre la 
angustia ante los desconocidos también 
indican que el niño “reconoce a su ma-
dre”. Lo vemos cuando de repente se da 
cuenta de que la persona que le acompa-
ña y que actúa como si fuera su madre 
no es su madre. Aquí, el reconocimiento 
de la madre (o más bien el reconocimien-
to del hecho de que la persona que está 
frente a él no es su madre) implica la ca-
pacidad de evocar la representación de la 
madre en su ausencia.

Esta diferencia en la calidad de la re-
presentación (una que debe sustentarse 
en la percepción y la acción del juego 
con la madre, la otra que subsiste en 
ausencia de ésta) es decisiva. Sin embar-
go, para poder pasar de un tipo a otro, 
el primer tipo de representación, la sen-
sorio-motora, debe haber alcanzado un 
nivel suficiente de coherencia. Pero la re-
presentación del niño autista permanece 
fragmentada debido a que su percepción 
permanece fragmentada. Cuando la re-
presentación sensorio-motora queda 
constituida por partes fragmentadas, 
sólo puede recobrar la unidad cuando la 
realidad le brinda apoyo. 

EL EFECTO DE RETROALIMENTACIÓN  
DE LA EXCITACIÓN

A cambio, la excitación también crea un 
obstáculo para el establecimiento de una 
coherencia global en la representación, 
así como para su puesta en juego. Para 
que se produzca la representación, en el 
sentido psicoanalítico del término, el su-
jeto debe ante todo ser capaz de acoger 
lo que le llega de su mundo interior, así 

como de su mundo exterior, sin demasia-
da excitación. Para ello, debe apoyarse 
en sus capacidades de simbolización pri-
maria. Esto presupone un fácil acceso a la 
interacción, de la que precisamente se ve 
privado el niño autista.

Además, la excitación también impi-
de una puesta en escena productiva de 
la representación. Concretamente, en 
mis encuentros con ellos, los niños au-
tistas tienen una facultad de memoria, 
pero es como si los recuerdos que con-
tiene tuvieran una productividad psí-
quica muy débil. Sus recuerdos tienen 
algo del mismo estatus que un trauma 
para un niño neurótico. Sólo permiten 
la repetición, no el despliegue de la 
metáfora y la narración. Para que un re-
cuerdo traumático se desarrolle y pueda 
recobrar cierta fecundidad, la excita-
ción asociada a él debe haber podido 
transformarse en impulsos libidinales y 
agresivos y estos deben haber logrado 
finalmente articularse. Este trabajo de 
construcción de la conflictividad es deci-
sivo. Para promover su aparición, el psi-
coanalista se asegura de que el niño no 
se vea obstaculizado en sus intercam-
bios por constricciones instrumentales. 
Para ello, debe promover la experiencia 
del placer en el juego.

EL EFECTO ASOCIATIVO DEL LENGUAJE 
EN NIÑOS AUTISTAS

Ahora bien, ¿qué papel puede desem-
peñar el lenguaje para poner en juego 
la representación y todo el proceso psí-
quico del niño autista? En mi opinión, 
la cuestión es particularmente comple-
ja. Me parece que el caso analizado por 
Melanie Klein en La importancia de la 
formación de símbolos en el desarrollo 
del yo nos permite considerar esto de 
manera precisa y volveré sobre esto en 
otro capítulo. Pero por el momento, me 
gustaría decir que el lenguaje constituye 
para el niño autista una forma inespera-
da de luchar contra los efectos pernicio-
sos del desmantelamiento. Tendemos a 
pensar que el lenguaje está hecho para el 
intercambio y la comunicación. Es cierto 
cuando las cosas van bien. Pero para el 
niño autista, este no es el caso. Para él, 
la palabra es el único medio que le queda 
para dar sentido a la situación en la que 
se encuentra porque le permite estable-
cer un puente con otras situaciones que 
ya ha encontrado y que han sido asocia-
das a la misma palabra. Esta es la razón 
por la que, cuando juega solo, da nom-
bre a lo que hace. La palabra que pro-
nuncia le permite hacer la conexión con 

La palabra es el único medio que le queda para dar sentido a la situación en la que se encuentra porque 
le permite establecer un puente con otras situaciones que ya ha encontrado y que han sido asociadas a la 
misma palabra. 
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una situación pasada en la que alguien 
la pronunció frente a él. En este orden 
de ideas, René Diatkine decía que lo que 
tienen en común todas las vacas en la 
vida de un niño es que mamá dice “mu” 
cada vez que ve una. Frente a la diversi-
dad de lo real y de las representaciones 
que proponemos en la vida cotidiana, lo 
que permite la organización de regulari-
dades, lo que hace de nexo entre todas 
las ocurrencias reales o figurativas de la 
vaca, es la constancia de la palabra de la 
madre más que los rasgos comunes que 
la percepción sacaría a relucir. De hecho, 
entre la fotografía de una vaca norman-
da y un dibujo de Tex Avery que también 
representa una vaca hay pocas similitu-
des. Y para concluir, en cualquier caso, 
ayuda considerablemente si mamá dice 
“mu”. Sin embargo, todavía es necesario 
poder perfilar la percepción en función 
de la aproximación establecida por el 
habla. Es necesario poder resaltar cier-
tos elementos comunes a las imágenes 
que consideramos para dejar atrás otros, 
aunque también los percibamos. Esto es 
exactamente lo que nos anima a hacer el 
lenguaje al postular que dos imágenes de 
vacas tienen algo que ver, aunque sean 
diferentes, simplemente porque se les 
da el mismo nombre. Deben parecerse 
ya que mamá dijo “mu” tanto delante de 
una como de la otra. 

Esta función del lenguaje, por lo 
tanto, permite ayudar a reconocer qué 
imágenes o realidades de vacas parti-
cularmente diferentes se refieren a la 
misma representación. Pero sobre todo, 
nos anima a hacer comparaciones entre 
las cosas que se evocan sin poder pensar 
nunca en superponerlas. Este es el prin-
cipio activo de la metáfora: permite dar a 
una cosa un nombre que no es apropia-
do, simplemente porque uno encuentra 
subjetivamente que manifiesta ciertas 
cualidades de ella 4. 

Daré un ejemplo clínico de este efec-
to particular del lenguaje. Se trata de una 

situación en la que vengo a decirle a un 
niño que las barreras que acaba de po-
ner en línea me recuerdan a un “tren”. 
Cuando comento lo que hace, se juntan 
tres cosas. En el centro de nuestra aten-
ción común, están primero las barreras 
colocadas en fila. Es el objeto en torno al 
cual se despliega su actividad y el obje-
to de mi comentario. Luego, está la pa-
labra “tren” que pronuncio. Finalmente, 
está la representación correspondiente a 
esta palabra. Por representación designo 
todos los recuerdos que el niño puede 
vincular al uso de este significante: los 
objetos que le han sido designados como 
trenes, pero también el recuerdo de si-
tuaciones en las que esta palabra ha sido 
pronunciada frente a él. Contrariamente 
a las barreras y a la palabra “tren” que 
pronuncio, este conjunto complejo solici-
tado por el uso de la palabra no es una 
realidad presente en el momento de la 
consulta: no hay tren bajo sus ojos en el 
despacho. Sin embargo, para que la vin-
culación sea posible, esta representación 
debe tener suficiente solidez. Este es el 
caso aquí, por varias razones. En primer 
lugar, porque la palabra “tren” pronun-
ciada por mí es idéntica a la palabra que 
el niño escuchó pronunciar en varias si-
tuaciones de su pasado donde esta pala-
bra estaba directamente asociada con un 
tren real (en una estación, en miniatura) 
o figurado (en una imagen). También el 
mero hecho de que yo pronuncie esta 
palabra despierta en él recuerdos meto-
nímicamente ligados a él. Entonces, mi 
comparación no se basa en nada. En su 
regularidad, la formación de las barreras 
tiene algo que ver con la sucesión de va-
gones en un tren. El hecho de hablar de 
“tren” en su conexión apoya la conside-
ración del punto común entre ambos. Y 
esto a su vez sirve de apoyo para la “pre-
sentificación” de la representación de un 
tren en la mente del niño. Se sustenta así 
la representación del “tren”, sin que exis-
ta ningún tren en la situación que com-

partimos5. Gracias a la palabra hablada 
(la de “tren”), algo percibido en el pre-
sente (en este caso, las barreras) puede 
vincularse a algo más que no se percibe, 
pero que ha sido y que de alguna manera 
pertenece a la historia del sujeto (en este 
caso, una representación de un tren, en 
un momento dado en el que el niño era 
actor o espectador de una situación en 
la que un tren hacía un papel y alguien 
decía esa palabra). Esta vinculación que 
la palabra establece entre una cosa de 
la realidad (barreras, soporte de mani-
pulaciones lúdicas) y una representación 
que no le corresponde del todo (“tren”) 
es decisiva. Desencadena un proceso psí-
quico contradictorio y saludable. Es, pre-
cisamente, el de la metáfora. Pero para 
ello se requiere una condición esencial: 
poder organizar la percepción a partir 
de algo que se tiene en mente y no de 
algo que se ve. Para suscribirse al “como 
un tren” que le propongo, el niño debe, 
en efecto, revisar su visión de las barre-
ras. Debe resaltar el rasgo “sucesión de 
partes idénticas” que comparten con los 
vagones de un tren y dejar de lado todo 
lo que perceptualmente pueda correr el 
riesgo de diferenciarlos demasiado vio-
lentamente del tren que nunca serán. 
Porque claro, para el niño las barreras ali-
neadas nunca serán “un tren de verdad”, 
ni siquiera un tren en miniatura. No los 
imagina como un tren. Es superando esta 
contradicción irreductible entre los atri-
butos percibidos y el valor que sin em-
bargo se les asigna (logrando así reservar 
ciertos aspectos de lo que percibe) que 
el niño suscribe mi propuesta y se abre 
a la dimensión metafórica del lenguaje. 
Ciertamente, es mi comentario el que lo 
invita a hacerlo. Pero todavía tiene que 
arreglárselas para cumplir con los requi-
sitos contradictorios del proceso de vin-
culación metafórica.

Cuando esta conexión funciona y un 
niño la acepta, accede a un uso decisivo 
del lenguaje. Es la que libera lo real de 

4  Término que etimológicamente significa transportar (algo) de un dominio a otro.
5  Al decir “tren” para comentar lo que está haciendo el niño, me desmarco de los adultos comunes que le hablan principalmente para darle 	
    órdenes. Pero, sobre todo, adopto la posición que él mismo toma espontáneamente para dar sentido a sus juegos. La proximidad  
    resultante puede tener efectos radicalmente contradictorios. El niño puede tener la sensación de ser comprendido como se comprende a  
    sí mismo y sentirse especialmente feliz por ello. Entonces, puede asimilar mi recurso a la metáfora. Pero, por el contrario, puede tener 
    la sensación de que me he colado dentro de él y esto puede generarle un movimiento de terror.
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su condición de objeto de manipulación 
y lo convierte en soporte del pensamien-
to. En cierto sentido, el proceso de for-
zamiento metafórico que acabo de des-
cribir puede considerarse constitutivo de 
lo que en psicoanálisis se denomina Re-
presentación de la Cosa. En psicoanálisis, 
la Representación de la Cosa es la suma 
de recuerdos inconscientes relativos a 
un determinado tipo de experiencia. Es-
tos recuerdos se componen de todas las 
impresiones perceptivas que se adjun-
tan a ellos. Sólo se vuelven conscientes 
cuando el sujeto tiene Representaciones 
Verbales para expresarlo. Una visión sim-
plista podría sugerir que el sujeto debe 
tener primero una Representación de la 
Cosa para que esta pueda luego volver-
se consciente cuando adquiera el len-
guaje. Por mi parte, pienso que son las 
palabras del otro las que construyen la 
Representación de la Cosa del sujeto. En 
la Representación de la Cosa la hetero-
geneidad de las impresiones es particu-
larmente marcada. Se debe a la dispari-
dad de las modalidades sensoriales que 
deben mantenerse juntas, pero también 
al desfase entre las situaciones que con 
el tiempo llegan a nutrir esta representa-
ción. Muy a menudo, y especialmente en 
niños autistas, el resultado es una Repre-
sentación de la Cosa frágil, siempre en 
peligro de desmoronarse. Por lo tanto, 
para él, el uso de un prototipo fijo que 
dé lugar a repeticiones sin variación es a 
menudo la única forma de evitar la des-
integración. Y para que la Representación 
de la Cosa pueda adquirir la coherencia 
y la flexibilidad necesarias para su im-
plementación exitosa en la psiquis de un 
individuo, debe estar asociada con una 
palabra del adulto. Así, en mi opinión, 
en la cura, la interpretación construye la 
Representación de la Cosa, no la traduce. 
Le da su unidad y forma y evita que se 
desmorone. En el ejemplo de las barreras 
alineadas que denomino con el nombre 

de “tren”, mis palabras conectan lo que 
el niño ve y manipula (las barreras) con 
algo más que se le parece, pero a lo que 
no puede reducirse (una representación 
de tren) 6. 

A veces, este tipo de conexión ocurre 
espontáneamente en niños autistas. Pero 
luego adquiere un carácter especial. Al 
respecto, quisiera retomar una evocación 
clínica que ya he tenido oportunidad de 
comentar en otro lugar. Un día recibí en 
consulta a un niño autista de 7 años. Evi-
ta la mirada, muestra un comportamien-
to típico. Desde el inicio de la entrevista, 
corre a refugiarse detrás de un sillón, 
alejándose del grupo que formamos con 
su padre y su madre. Mientras sus padres 
me hablan, él permanece escondido, re-
peliendo cualquier intento de contacto 
por mi parte. Dado su temor (de hecho, 
estoy hablando de temor y no de angus-
tia) nada parece posible. Sin embargo, de 
repente, cuando casi lo hemos olvidado, 
invisible, grita: “¿Qué hay de nuevo, doc-
tor?”. El tono y la dicción no dejan lugar 
a dudas: se trata de una ecolalia diferida 
de las palabras de Bugs Bunny, el travie-
so conejo de los dibujos animados de Tex 
Avery. Es una manera de apelar a mi per-
sona, que estoy en la posición de médico, 
y de recordar su existencia. Pero esto no 
es una simple provocación: su tensión in-
terna es de otro registro. Estoy paraliza-
do, porque me viene a la memoria que, 
en el dibujo animado, es bajo la amenaza 
del fusil que el conejo lanza descarada-
mente su provocación al cazador. Des-
preocupadamente tumbado en el umbral 
de su madriguera, mastica la zanahoria 
que le ha robado. La situación de los ani-
males de caza es todo menos envidiable 
y tendrá que ser más rápido que el plomo 
cuando le dispare el tiro. Si este niño es 
Bugs Bunny, su ecolalia diferida obvia-
mente me pone en el papel de Elmer el 
cazador. A pesar del respaldo de la silla, 
está frente a mí como un conejo a punta 

de pistola. Y el “como” sigue siendo de-
masiado: es el conejo bajo la amenaza de 
la pistola. Pero ¿cómo analizar el proceso 
del cual la palabra es aquí la huella? Pri-
mero, con “¿Qué hay de nuevo, doctor?” 
la escena de la película no es evocada, 
es convocada. Es un renacimiento, total-
mente cerrado al intercambio. No es un 
idioma dirigido. Es una manera de que el 
niño delinee lo que siente vinculándolo 
a otra escena que califica y representa 
su emoción. Esta convocatoria sin me-
diación permite sin embargo un primer 
trabajo de simbolización. De hecho, la 
repetición deliberada de un susto sufrido 
construye una suerte de encuadre (no 
me atrevo a hablar de conexión), según 
un proceso comparable a la descripción 
propuesta en Más allá del principio del 
placer sobre el sueño traumático: pro-
nunciando “¿Qué hay de nuevo, doctor?” 
el niño recuerda el susto que experimen-
tó frente al dibujo animado cuando lo vio 
por primera vez. Pero esta vez lo domina 
ya que es él quien lo provoca. Además, la 
repetición, la puesta de nuevo en juego 
controlada del miedo de antaño permite 
recuperar lo vivido que surge en el en-
cuentro actual conmigo. Para este niño, 
es una forma de nombrar lo que sien-
te. Sin embargo, en su uso de la cita, la 
dimensión de actualizar la escena de la 
película sigue siendo muy importante. 
Cuando habla así, es como si estuviera 
hipnotizado, como si volviera a sentir lo 
que siente cada vez que ve el dibujo ani-
mado. Lo que llama la atención en este 
uso del lenguaje es la participación de la 
reactivación sensorial, la puesta en juego 
de las habilidades motoras, la fijeza y el 
abandono de la interacción.

Esta situación particular (y el valor 
sensoriomotor que conserva el lenguaje 
para un niño autista) cambia considera-
blemente el valor que a veces puede to-
mar el lenguaje adulto cuando se dirige a 
él. Puede tener un efecto casi hipnótico 

6  Tanto el comentario autodirigido como la interpretación tienen el efecto de dar credibilidad, de estabilizar la Representación de la Cosa 
    vinculándola al hic et nunc. Dan sentido a lo visible en el hic et nunc identificándolo con una situación comparable del pasado. Desde este 	
    punto de vista, como veremos en el capítulo dedicado más ampliamente al lenguaje en el tratamiento, la interpretación que hace Melanie 	
    Klein de Dick (“El tren Dick entra en la estación Mamá”) pone en juego referentes representados (Dick, Mamá) que permiten que el objeto 	
    percibido (el tren con el que juega el niño, el hueco de la ventana) adquiera la dimensión de “valor para”: lo percibido evoca, suscita, 
    reclama una representación que remite a un actualizable que sin embargo no puede ser actualizable en este caso.
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en el niño. Esto me recuerda a una ma-
dre que solía cantar una canción infantil. 
Cada vez el efecto era inmediato e irre-
primible. Apenas comenzaba la madre, 
su pequeña niña no podía evitar imitar 
los gestos y bailar mientras acompañaba 
las palabras, como si obedeciera a un au-
tomatismo sonámbulo. No parecía tener 
ninguna habilidad para dejar en suspen-
so, ninguna habilidad para inhibir. Del 
mismo modo, en otras circunstancias, 
cuando un niño autista tiene algo en la 
mano aunque no tenga ganas de darlo, 
a veces basta con decirle “da” para que 
no pueda evitar darlo, como a pesar de 
sí mismo, lo que sin embargo le gustaría 
conservar. Aquí nuevamente obedece a 

un lenguaje que entrena su motricidad. 
Como el niño muy pequeño que, cuando 
dices “muy bien”, no puede evitar aplau-
dir. Para el niño autista, el lenguaje tiene 
efectos muy específicos. Hay uno, descu-
bierto muy pronto por Kanner. Este es el 
vínculo que se mantiene entre la palabra 
y la situación de su primer uso. Cada pa-
labra parece ligada a la situación especí-
fica en la que apareció y su poder para 
generalizar y vincular diferentes situacio-
nes es a menudo muy limitado. Lo vemos 
de manera caricaturesca en la forma en 
que Donald, el primer niño autista obser-
vado por Kanner, tomó ese “sí” que signi-
ficaba “llévame sobre tus hombros”. Esto 
se debe a que su padre probablemente 

le había preguntado un día: “¿Quieres 
que te lleve en los hombros, Donald? 
¿Sí?“ y que Donald probablemente había 
respondido “¿sí?” en una ecolalia inme-
diata. El padre entonces le había subido 
sobre sus hombros y para Donald, el “sí” 
había expresado entonces de manera in-
equívoca, intangible y definitiva el deseo 
de ser subido sobre sus hombros. Este 
acoplamiento-asociación entre la palabra 
y la situación, cuando se relaja un poco, 
permite al niño el uso referencial de un 
lenguaje en el que la palabra designa 
ciertamente un tipo particular de objeto, 
pero donde cada nuevo representante 
puede sin embargo ser ligeramente dife-
rente del anterior 7.  

Pero volviendo al uso de la palabra 
tren, cuando la palabra usada designa un 
objeto concreto (y no un afecto), el tér-
mino puede desencadenar un proceso 
de metáfora que puede contrarrestar el 
desmantelamiento.

TEORÍAS PARA REFLEXIONAR
Ahora me gustaría explicar las diferen-
tes perspectivas teóricas que permiten 
dar sentido y coherencia a lo que obser-
vamos frente a un niño autista durante 
una sesión. En primer lugar, diré sin re-
paro que no hay una teoría sino varias y 
que a veces son contradictorias. No creo 
que esta contradicción provenga sólo de 
una falta de rigor o de un gusto por el 
eclecticismo que me fuera propio. Está 
relacionado con el hecho de que duran-
te una misma sesión el registro en el que 
cae la conducta de un niño autista varía 
según las dificultades globales a las que 
se enfrenta. Es incluso una de las carac-
terísticas de su trastorno. Cuanto más 
cómodas sean para él las condiciones 

Si un niño hace lo mismo dos veces, el valor de su comportamiento puede ser diferente. Todo depende de lo 
que precede y lo que sigue. Como habrán comprendido, la formación como analista te hace especialmente 
sensible a las pequeñas diferencias.

7  Lo que evidentemente falta en este uso del lenguaje es lo que se encuentra muy temprano en el niño y le permite decir “otra vez” o 
    “sacabó”, es decir, algo que manifieste el reconocimiento por parte del sujeto de un afecto relativo a un estado del mundo sin vincular 
    nada a una situación particular. Para cualquier niño, “otra vez” significa “reconozco que se ha detenido y quiero que vuelva a empezar” sin 	
    especificar ninguna caracterización de lo que se ha detenido. De igual forma “sacabó” significa “noto que se ha parado y hago el duelo de 	
    que no se reanude, pero me da un poco de tristeza”. Y ahí también, la palabra no dice nada acerca de las características objetivas de la 
    situación en la que figura. El término solo dice algo sobre el afecto del sujeto frente al cambio en el mundo. Esta imposibilidad de usar una 	
    palabra para las cosas que cambian en parte conduce a un trastorno del lenguaje particular en los niños autistas. Este es un trastorno de 	
    descontextualización. Obliga al niño a tener una palabra para cada cosa en cada contexto diferente. Donde el niño pequeño dirá “agua”, 
    el niño autista dirá “agua, un río, un baño, una gota de lluvia, el mar”. Parecerá tener un vocabulario más desarrollado, más preciso y 
    más elaborado y es cierto. Pero eso es solo porque no usa la misma palabra para referirse a cosas idénticas cuando aparecen en 
    contextos radicalmente diferentes.
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materiales en las que tiene lugar el in-
tercambio, más evolucionada y compleja 
podrá ser la lógica de su simbolización 
y de su intercambio con el otro. A la in-
versa, a veces basta una pequeñez en la 
disposición material del marco para que 
todo se complique, para que su excita-
ción se eleve y le obligue a retroceder 
a un funcionamiento muy primitivo. En 
todo momento, es necesario poder iden-
tificar las pistas que permitan determinar 
qué lógica es la relevante y qué otra ha 
dejado de serlo. Es el nivel de excitación 
del niño lo que determina la lógica que 
puede aplicar. La cuestión de la economía 
es, por tanto, decisiva.

Frente a niños que presentan rasgos 
autistas, las perspectivas teóricas que se 
pueden considerar son diversas. Por mo-
mentos, parece prevalecer la perspectiva 
kleiniana. En otros, prevalece la cuestión 
de la depresión esencial o de las envol-
turas psíquicas (Anzieu), a menudo en 
la línea trazada por la obra de G. Haag. 
La comprensión del analista se centra 
entonces en la forma en que, a falta de 
envolturas suficientemente sólidas, el 
niño recurre a un soporte material ex-
terno para sostenerse: en un momento 
particular del intercambio, lo vemos bus-
car repentinamente el contacto con un 
objeto duro (el marco de una puerta) o 
superficies lisas (una pared, un cuadro) 
como si fuera en ese momento una nece-
sidad vital para que pudiera sentirse de 
nuevo existiendo. A veces, es de nuevo 
la angustia de la caída la que se mani-
fiesta, o la del estallido, del licuarse o del 
sentirse invadido. Es un sentimiento de 
inestabilidad que afecta la consistencia 
o los contornos del continuo somatopsí-
quico. Se trata de un evento catastrófico 
que, para ser puesto en palabras, toma 
prestada la forma de enunciados sin ver-
dadero sujeto gramatical, como es nece-
sario para expresar un cambio de tiempo 
o una eventualidad meteorológica (“está 
lloviendo”, “está nevando”, “ha caído un 
rayo”). Este tipo de ansiedad perseveran-
te también puede expresarse mediante 
variaciones tónicas extremas (exceso de 
tensión o relajación absoluta). A veces, 
el niño puede parecer abrumado por un 
repentino cansancio que le obliga a tum-
barse en el suelo como si hubiera perdi-

do toda consistencia. Por supuesto, esto 
debe ser visto como el efecto de una pri-
mera reanudación psíquica del desman-
telamiento mencionado anteriormente. 
El valor de este renacimiento psíquico 
es en sí mismo variable. A veces, lo que 
pudo haber sido una experiencia de des-
mantelamiento, puede haberse converti-
do en una defensa que permite al niño 
escapar de otras ansiedades de un nivel 
más evolucionado.

En este sentido, sería erróneo creer 
que estas perturbaciones de la envoltu-
ra son tan arcaicas que el sujeto que las 
padece aún no tiene un lugar para pen-
sar en los demás y que, en definitiva, 
para él la alteridad no tiene estatus. Sin 
embargo, nada más lejos. Por un lado, si 
el otro no existiera en absoluto, el niño 
no sería capaz de manifestar algunos de 
los miedos primitivos y formas de hacer 
las cosas que le vemos expresar. Por lo 
tanto, para temer sentirse invadido por 
el otro, no hace falta que uno esté segu-
ro de sus contornos. Pero también de-
bemos otorgar al otro un cierto estatus, 
precisamente el de invasor. Solo puedes 
sentirte invadido por alguien que está 
fuera de ti. Asimismo, en ciertos rituales 
arcaicos, cuando el niño se acerca para 
poner su cabeza contra la del adulto y 
éste la acaricia, no deja de ser una for-
ma de querer tener acceso a algo que no 
es uno mismo, sin que la individualidad 
del otro se plantee como tal, claramen-
te distinta de la propia. Es nuevamente 
este tipo de relación de separación sin 
individualidad constituida lo que lleva 
al niño autista a utilizar la mano ajena 
como una herramienta que le pertenece-
ría. Queda, sin embargo, que si el sujeto 
no está seguro de los límites de su identi-
dad somatopsíquica, ni de una diferencia 
suficientemente estable entre interior y 
exterior y tampoco de un sentimiento 
de continuidad y sus envolturas perma-
necen porosas y frágiles, le resulta difícil 
construir representaciones operativas de 
sus objetos, en el sentido psicoanalítico 
del término. Estos objetos de amor, para 
constituirse en representación, deben 
ciertamente gozar de un estado de ex-
terioridad. Y para eso es necesario que 
el sujeto pueda contar con el estableci-
miento de un cierto límite entre él y los 

demás. Posteriormente, como sabemos, 
es el juego de introyección y proyección 
lo que permitirá que estas representa-
ciones de los objetos de amor se vuelvan 
más claras y estabilizadas. Pero el esta-
blecimiento de estas representaciones, 
como el subsiguiente juego de proyec-
ción e introyección, presupone que el 
sujeto tiene contornos somatopsíquicos 
suficientemente estables.

Sin embargo, hay momentos en la 
sesión en que las condiciones reunidas 
permiten al niño poner en juego repre-
sentaciones que invocan estos objetos 
de amor. Y el paso de una situación en 
la que el niño se expresa a través de su 
tono a otra en la que va a organizar un 
juego en el que podemos leer la expre-
sión de movimientos psíquicos más evo-
lucionados suele ser brusco. Entonces, 
cuando un niño que muestra una especie 
de descompensación tónica se encuen-
tra apoyado directamente y se estira en 
el suelo puede calmar en parte sus ansie-
dades de abandono, disfrutar de la regre-
sión y encontrar juegos que le permitan 
interactuar con los demás. Puede, por 
ejemplo, empezar a balbucear o cantu-
rrear y empezar a interactuar con perso-
najes imaginarios o con los adultos frente 
a los que se encuentra. De repente, algo 
se interpone entre la representación y el 
destino: en este tipo de circunstancias, 
aunque el niño parezca jugar solo, per-
manece interiormente ligado al pensa-
miento y a la imagen de otro.

En ocasiones, cuando el niño está en 
tal disposición, puede producirse de re-
pente un intercambio basado en el juego 
manipulativo que el niño inicia con ob-
jetos “no figurativos”, inanimados (que 
contrastan por su falta de simbolismo 
directo con las figurillas de animales o se-
res humanos). Podemos entonces seguir 
cómo este juego sensoriomotor practi-
cado por el niño constituye una primera 
puesta en escena de sus sentimientos 
tónicos o emocionales (sensación de ser 
sostenido, de ser soltado, de resbalar, de 
caer o incluso de retener eso que tiene 
en él mismo) sin que su cuerpo sea direc-
tamente requerido esta vez.

Finalmente, cuando en el intercam-
bio y la interacción el otro se convierte 
realmente en alguien, todavía están sur-
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giendo nuevas configuraciones. Lo obser-
vo por mi parte en las circunstancias en 
que, tomando como punto de partida del 
intercambio un objeto que ya interesa al 
niño, perturbo su juego espontáneo para 
hacer del objeto que está manipulando 
el objetivo de una alternancia entre no-
sotros. A veces, incluso se hace posible 
que se desarrolle un fugaz escenario de 
conflicto.

En todo momento, se debe estar 
atento a la diversidad de perspectivas in-
terpretativas. Porque cuando captamos 
los cambios de registro del niño, fomen-
tamos su desarrollo dándole la sensación 
de que lo estamos siguiendo en la diver-
sidad de sus movimientos. Y la sensación 
de ser comprendido le anima a disfrutar 
hablando.

Evidentemente, lo que importa es lo 
que siente el niño y lo que hace sentir a 
los que le rodean. Cuando el trabajo se 
realiza en presencia de los padres, es evi-
dentemente determinante poder seguir 
el camino de los afectos y el valor que es-
tos adquieren a lo largo de la sesión. Mu-
chas veces, lo que el niño logra esbozar 
hace eco de su sentimiento de soledad, 
de su dificultad para comprender lo que 
le preocupa o lo que le gustaría. Estos 
movimientos se expresan a veces direc-
tamente en los intercambios y a veces a 
través del juego. Este juego puede no ser 
completamente simbólico. Todo depen-
de de la libertad que el niño logre tomar 
en relación con los objetos que está ma-
nipulando. Con biberones o cubiertos, la 
gama de escenarios se limita a las comi-
das que se dan o se rechazan y, por lo ge-
neral, se produce poca variación. Sin em-
bargo, sucede que ciertos movimientos 
entre madre e hijo pueden llevar al niño 
a establecer una situación fructífera en la 
que el terapeuta queda como excluido de 
una escena que sucede frente a él. Ma-
dre e hijo están jugando, el terapeuta se 
queda allí. Y el hecho de que pueda vi-
virlo, tomar conciencia de ello y expresar 
que, sin embargo, puede seguir viviendo 
y pensando nos permite introducir el 
primer esbozo de una configuración con 
tres personajes. En este tipo de situación, 
el niño se esfuerza por hacer que el te-
rapeuta experimente un equivalente de 
lo que él mismo experimenta cuando se 

siente confrontado con una madre que 
está interesada en alguien que no es él. 
Y si esta dimensión puede revelarse, a 
menudo resulta claro que la dimensión 
triangular de la configuración edípica no 
está tan lejos como podría pensarse. Lle-
gamos entonces a ciertas dimensiones 
psíquicas que también encontramos en 
el niño neurótico. Aquí, como siempre, 
toda la cuestión es saber qué podemos 
transmitirle al niño.

EL PAPEL DE LA ANALIDAD  
EN LA CONSTRUCCIÓN DE  
LAS REPRESENTACIONES

En el juego con los niños que salen del 
autismo, me llamó la atención, con cierta 
frecuencia, que era en torno a la analidad 
y al juego con la “caca” que se producía 
la transición desde una perspectiva ma-
nipulativa y sensoriomotora a una pers-
pectiva propiamente representacional. 
Recuerdo a varios niños para los que 
queda así definida, ya sea después de 
manipulaciones destinadas a despegar y 
luego unir pequeños terrones a un blo-
que de plastilina o después de diversas 
consideraciones sobre los “retretes”, un 
juego en torno a las representaciones y 
la puesta en circulación de escenas que 
involucran a un padre y una madre y un 
niño. A menudo, me he preguntado so-
bre el lugar fundacional de la analidad en 
el establecimiento de representaciones 
antropomórficas en el autismo. También 
me parece que probablemente no haya 
una sola razón que esgrimir para enten-
der el fenómeno, sino todo un conjunto. 
En primer lugar, está el hecho de que 
el esfínter anal es el que demuestra un 
dominio considerable en mantener den-
tro lo que se considera bueno y sacar lo 
que se considera malo. Pero también es 
el primer momento en que el niño acep-
ta perder, separarse de algo que hasta 
entonces le pertenecía para dejarlo al 
alcance de los demás. Es un regalo, cier-
tamente, pero es un regalo afectado por 
una dualidad de valores que permite a 
quien se desprende de él no “perder” ni 
su contorno ni su identidad. En parte, es 
una pérdida indolora y muy valorada. Sin 
duda, es la conjunción de todas estas di-
mensiones la que permite comprender el 
papel decisivo de la analidad a la hora de 

poner en juego las representaciones an-
tropomórficas en los niños autistas. Aho-
ra, ¿qué decir de la etapa precedente? 
¿Deberíamos pensar que está desprovis-
ta de cualquier tipo de representación? 
Ciertamente, no. En primer lugar, todo 
tiene que ver con “significantes forma-
les”, para retomar el término que Anzieu 
tomó prestado de Rosolato. Se trata de 
todo lo que puede acompañar a la angus-
tia perseverante que manifiesta el niño 
cuando su conducta muestra que teme 
romperse, derrumbarse, derramarse... 
Son sensaciones que resultan, por ejem-
plo, del terror inesperado que puede 
apoderarse de él ante un charco de agua 
o al dejar caer un juego de lápices de un 
bote, estos se derraman por el suelo y 
lo vemos embargado por una excitación 
que nada logra calmar. Por el contrario, 
se trata de un reagrupamiento cuando 
el niño parece experimentar un placer 
particular en la conexión que se produ-
ce por el ritmo y el retorno, a intervalos 
regulares, de los mismos valores o de las 
mismas ilustraciones. Es también este 
sentimiento de continuidad lo que le da 
al niño la mano que se coloca suavemen-
te sobre su espalda y que de repente le 
da un apoyo que le permite calmarse y 
“reconstruirse”. Pero en cualquier caso, 
como vemos, todas estas sensaciones 
y las representaciones que suponemos 
asociadas a ellas se refieren al cuerpo del 
sujeto, a sus deformaciones o al estable-
cimiento de su continuidad. En efecto, 
es mediante el recurso a la analidad y el 
recurso a una exoneración psíquicamen-
te equivalente a un nacimiento, que se 
inicia el paso del sujeto a algo distinto de 
sí mismo (todavía no me atrevo a decir el 
objeto). Además, si volvemos a los juegos 
más frecuentes de la etapa sensoriomo-
triz, las interminables experiencias que 
empujan al niño a llenar y luego vaciar 
un recipiente, podemos ver allí una fase 
inicial de búsqueda de proyección y do-
minio: llenando y vaciando un recipiente, 
el niño trabaja por proyección sobre la 
cuestión de los límites de su propio cuer-
po. Busca ver cómo un recipiente perma-
nece idéntico a sí mismo, esté vacío o lle-
no. Pero en este punto de su evolución, 
no se trata todavía de dotar al objeto de 
una capacidad de llenarse o de vaciarse: 
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es él quien llena o vacía el portalápices, 
no es todavía el ogro o el cocodrilo los 
que se llenan o se vacían con los seres de 
carne que ingieren.

Sin embargo, hay un objeto que me 
parece intermedio entre el registro de 
la manipulación sensoriomotora y el re-
gistro del juego simbólico provisto de 
representaciones. Es el que se juega con 
un coche pequeño. También conocemos 
el entusiasmo de los niños autistas por 
los dispositivos mecánicos. Me parece 
que si tratamos de entender el porqué 
de este hecho, hay que buscarlo del lado 
del “casi humano”, pero manipulado por 
el humano. De hecho, un coche, como 
un ser humano, tiene una autonomía de 
ruido y movimiento. Pero, sin embargo, 
a diferencia de los seres humanos y los 
animales, estos objetos particulares sólo 
pueden recibir estas marcas de “vida” 
recurriendo a los seres humanos: es el 
niño, porque él lo empuja, quien hace 
que el cochecito arranque o haga ruido. 
Al contrario de lo que puede ser cuando 
un niño juega con una vaca o un títere, 
las realizaciones que el objeto autori-
za son fijas, estereotipadas. Forman un 
repertorio cerrado. Además, dependen 
estrechamente de la actividad del niño, 
de su manipulación: en ningún momento 

podemos concebir que el ruido y el mo-
vimiento de una grúa, un camión o un 
coche sea “autónomo”, independiente 
de los impulsos proporcionados por el 
humano. Al contrario de lo que ocurre 
con un títere o un osito de peluche, los 
movimientos y ruidos del objeto mecáni-
co son a la vez determinados y, desde el 
punto de vista de lo que es en realidad 
(cuando no son efigies), verdaderamente 
independientes del control del niño.

LA SESIÓN COMO LUGAR  
DE SECUENCIAS

Para mí como analista, todo parte pues 
del individuo en la situación única de la 
sesión en curso en un momento dado. Se 
trata entonces de comparar para identifi-
car diferencias cualitativas y luego tratar 
de generalizar paso a paso. Primero, con 
el mismo paciente en diferentes momen-
tos de la sesión y tratamiento; luego, con 
más pacientes. Por lo tanto, el enfoque 
es fundamentalmente cualitativo. Cierta-
mente, no procede por experimentación 
o por revisión de casos, cuyo número 
permitiría establecer estadísticas. No es 
cuantitativo. Uno puede discutir el rigor 
de la misma. Ciertamente, como escribió 
Aristóteles, “Sólo hay ciencia de lo gene-
ral”. Sin embargo, también agregó “pero 

sólo existe lo particular”. Cuando se tra-
baja a partir de situaciones particulares, 
obviamente es difícil llegar a números 
suficientes para argumentar sólidamente 
un punto de vista. Por otra parte, como 
sabemos desde K. Popper, los hechos que 
confirman una ley general no prueban 
nada. Incluso si son en gran número, ta-
les hechos no prueban nada. Los únicos 
hechos que hacen avanzar la reflexión 
son aquellos que constituyen contrae-
jemplos a la perspectiva teórica común-
mente aceptada. Huelga decir que para 
esta búsqueda del contraejemplo el psi-
coanalista ocupa un lugar predilecto. Los 
tratamientos permiten la recopilación de 
nuevos datos longitudinales, a menudo 
durante muchos años y en un marco es-
table. Lo que allí observamos contravie-
ne con frecuencia lo más común a priori. 
Al menos, cuando se trata de autismo.

En general, por lo tanto, el método 
analítico se basa en un lugar de observa-
ción específico y circunscrito: el espacio 
de la sesión y lo que allí sucede. Como 
psicoanalista y a diferencia de otros in-
tervinientes, en este espacio mi interés 
no se centra en lo que el niño es capaz o 
incapaz de hacer. Se trata de la secuencia 
de eventos que ocurren. Cada sesión sir-
ve como historia. Esta es una diferencia 
esencial con otros enfoques terapéuticos 
(logopedia o psicomotricidad, por ejem-
plo). Para un analista, lo que define el 
valor de una determinada conducta es 
la forma en que puede establecerse el 
vínculo con lo que le precede o le sigue. 
Es la sucesión de los acontecimientos psí-
quicos y su encarnación en el escenario 
del juego y del intercambio con los otros 
lo que revela el modo en que el niño se 
organiza en su relación con el adulto (su 
recuerdo de la sesión) según lo que am-
bos pudieron experimentar en situacio-
nes paralelas durante otras sesiones (su 
memoria de la transferencia). E incluso si 
un niño hace lo mismo dos veces, el valor 
de su comportamiento puede ser dife-
rente. Todo depende de lo que precede 
y lo que sigue. Como habrán compren-
dido, la formación como analista te hace 
especialmente sensible a las pequeñas 
diferencias. La forma en que, en un mo-
mento de la sesión, un niño se organiza 
en el procesamiento de los flujos que le 

En este espacio mi interés no se centra en lo que el niño es capaz o incapaz de hacer. Se trata de la secuencia 
de eventos que ocurren. Cada sesión sirve como historia.
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llegan del entorno que le rodea, la forma 
en que define y delimita sus espacios no 
siempre es la misma. Lo mismo ocurre 
con las estrategias compensatorias que 
le permiten afrontar las dificultades que 
le son propias. Lo mismo se aplica a su 
evolución a lo largo del tratamiento. Fi-
nalmente, lo mismo ocurre con la histo-
ria que se teje entre padres e hijos y la 
forma en que los padres representan el 
vínculo que los une a su hijo. Es la toma 
en cuenta de estas diferencias lo que fi-
nalmente permite comprender por qué 
un niño puede hacer una cosa tan com-
plicada en un momento dado, mientras 
que otra que hubiera creído más sencilla 
no le es accesible.

LA BRÚJULA CONTRATRANSFERENCIAL
A los ojos de la ciencia, la perspectiva ana-
lítica tiene una desventaja aún mayor. Se 
debe al decidido sesgo de la subjetividad. 
Cuando reflexiono sobre lo sucedido en 
una sesión con un niño, no trato de des-
cribir los hechos con una preocupación 
por la objetividad sino desde lo que él 
me hace sentir. En otras palabras, desde 
el análisis de mi contratransferencia. Es la 
vinculación de lo que siento y lo que veo 
lo que me permite hacer hipótesis sobre 
el pensamiento que anima al niño, lo que 
él mismo puede sentir y tratar de actuar 
en la relación. Podría pensarse que esta 
forma de hacer las cosas, que rompe con 
el recurso tanto a la objetividad como a la 
medida cuantificada, queda sujeta a los 
caprichos de la arbitrariedad y el azar. Yo 
no lo pienso. Es subjetivo, por supuesto. 
Sin embargo, no carece de regularidad. 
En general, la atención prestada a las in-
flexiones de la contratransferencia es de-
cisiva. A menudo, si logramos identificar 
los vagos momentos de culpa o depre-
sión que sentimos ante un niño que nos 
decimos no cambia o retrocede y nom-
brarlos como tales y luego relacionarlos 
precisamente con un evento específico 
que se presentó en el material de la se-
sión donde uno experimenta estos afec-
tos desagradables, nos permite conside-
rar el curso de un tratamiento de manera 
diferente. Para el terapeuta, la toma de 
conciencia de un momento de preocu-
pación, incluso banal y benigno, cuando 
puede relacionarse con una emergencia 

clínica, puede ser el punto de partida 
para un redespliegue decisivo. Pero para 
lograrlo es necesario acogerlo, luego 
considerarlo no como un simple estado 
de ánimo sino como un indicador, una 
brújula que permite definir un estado de 
la relación entre el terapeuta y el niño. 
Arroja luz sobre la posición que cada uno 
ocupa en relación con el otro.

SER ANALISTA FRENTE  
AL NIÑO AUTISTA

Una de las cuestiones decisivas a la hora 
de trabajar con un niño que presenta 
rasgos autistas es que la excitación que 
provoca la presencia de un extraño (el 
terapeuta) se vaya organizando paula-
tinamente. En una visión psicoanalítica 
clásica, este movimiento depende de 
dos cosas. Por un lado, la existencia de lo 
que se conviene en llamar envolturas, es 
decir la existencia para el sujeto de una 
base somatopsíquica que le da la sensa-
ción de estar dotado de una identidad ca-
paz de resistir los caprichos de las sensa-
ciones excitantes que el mundo (interno 
y externo) puede hacerle experimentar. 
Por otro lado, las representaciones, es 
decir, los rastros de memoria ligados a 
su práctica de vínculo con los otros y sus-
ceptibles de ser movilizados para filtrar, 
organizar y ordenar estos movimientos 
que el mundo le hace experimentar. Esta 
contención de la excitación y este vínculo 
con las representaciones está en el ori-
gen del cambio cualitativo que permite 
pasar de la excitación a la organización 
de la pulsión. 

Como analista, mi forma de entender 
los acontecimientos se basa en todo mo-
mento en una concepción económica de 
la psique del niño. Aprehendo cualquier 
manifestación de su parte, cualquier 
comportamiento, sobre la base de una 
hipótesis fundamental proporcionada 
por Freud en el Proyecto de una Psicolo-
gía para Neurólogos. Se basa en la me-
táfora del arco reflejo y postula que toda 
actividad psíquica es una forma de alar-
gar el camino que separa la excitación 
creada por un estímulo externo o interno 
del resultado motor que permite descar-
garla. En la acción refleja, esta trayecto-
ria se reduce evidentemente a nada. En 
la sesión, la referencia (económica) al 

arco reflejo permite considerar todos los 
comportamientos del niño, incluyendo 
sus producciones simbólicas, como una 
forma de equilibrarse en relación con la 
excitación interna provocada por su rela-
ción con el otro y los pensamientos y re-
presentaciones que esta relación puede 
suscitar en él. Se trata pues de identifi-
car, en el momento en que ocurre algo, 
cuáles pudieron ser los desencadenantes 
y cuáles son las dificultades encontradas 
en el tratamiento de la excitación. No 
hace falta decir que, a veces, cuando la 
excitación inicial es demasiado fuerte, 
provoca un desmantelamiento de la psi-
quis. El niño entonces sólo puede reac-
cionar bruscamente con una acción que 
no tiene otro objeto que el de exonerarlo 
de una carga insoportable. Esto es lo que 
ocurre al menos al principio del trabajo 
con este tipo de niños.

Su desorden hace que no puedan 
apoyarse en el otro para apaciguar la 
excitación interna que les provoca su 
contacto con el mundo o lo que sucede 
en su interior. En cuanto un niño autista 
se encuentra frente a alguien diferente, 
esto genera en él tal excitación que muy 
a menudo solo le lleva a producir violen-
tas descargas motrices, estereotipias o a 
refugiarse en la postración. Su permea-
bilidad a los estímulos externos es tan 
grande que es inmediatamente el asien-
to de insostenibles variaciones de excita-
ción. Ante esto, su único recurso es una 
descarga total, no modulada, no resuelta, 
sin placer alguno y sin investir la huella 
o el producto al que el gesto puede dar 
lugar. Desde un punto de vista psicoana-
lítico, obviamente, si aceptamos decir las 
cosas de manera sencilla, el objetivo del 
trabajo es favorecer la organización de 
esta excitación, hacer que se convierta 
en pulsión y que, una vez esto ocurra, las 
dimensiones de la libido y la agresividad 
puedan imbricarse. En otras palabras, la 
pulsión debe convertirse en un material 
energético y dejar de ser sólo la fuente 
de un malestar del que sólo habría que 
librarse. En esta búsqueda de un efecto 
económico (relacionado con la excita-
ción) y dinámico (en la búsqueda de una 
imbricación de fuerzas pulsionales pro-
gresivamente establecidas), el objetivo 
terapéutico del trabajo con el niño au-
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tista no es fundamentalmente diferente 
del de cualquier otro tipo de tratamiento. 
Simplemente, aquí, las cosas son extre-
mas. Además, el estado interno del obje-
to es muy difícil de determinar. En cierto 
sentido, cuando el niño es presa de la ex-
citación o el retraimiento de forma casi 
absoluta, no se da este espacio interno. 
Aquí hay una paradoja clínica: el proce-
so terapéutico apunta a dar lugar a una 
organización pulsional mientras que el 
objeto de amor interno no tiene estatus 
en el niño y clásicamente se admite que 
no puede haber pulsión sin objeto. Para 
favorecer este movimiento, el analista 
debe tender a mimetizarse con la masa 
de objetos que lo rodean. Puede tomar la 
forma de lo que una vez llamé la actitud 
de una niñera dormida. El terapeuta se 
convierte entonces en un ambiente más 
que en una persona, evitando así que el 
niño se enfrente a lo que lo convierte en 
alguien diferente de lo que es él mismo. 
También le muestra que no podemos ser 
destruidos por los movimientos del otro 
y que podemos acogerlos en la pasividad 
y la contención soñadora. Sin embargo, 
si el terapeuta falla y la diferencia que 
el niño percibe con el otro se hace evi-
dente, la excitación aumenta. Entonces 
hace imposible la construcción de la 
pulsión y la entrada en la simbolización. 
Toda la paradoja es, obviamente, que 
este trabajo, cuyo objeto es promover la 
imbricación pulsional, comienza en una 
situación en la que no hay pulsión sino 
excitación, cuya mutación primero debe 
ser estimulada para que se transforme 
en otra cosa. Para lograrlo, todo depende 
de la posición del analista. Debe poder 
jugar con su condición de objeto externo 
y modular constantemente su grado de 
alteridad según las inflexiones del juego 
y la receptividad del niño. Porque se tra-
ta de evitar al niño una confrontación de-
masiado directa con la alteridad, pero sin 
por ello desaparecer uno mismo. Concre-
tamente, esto significa, por ejemplo, se-

guirlo en sus movimientos y sus intentos, 
comentarlo con moderación para que 
pueda sentir todo lo que se le devuelve 
como un efecto secundario de sus pro-
pios movimientos. Podemos observarlo y 
solo puntuar su actividad con unas pocas 
palabras sobre los aspectos más destaca-
dos de su propio ritmo. En ese momento, 
en paralelo, el otro encuentra un lugar en 
su aún solitario juego. Cualquier trabajo 
que apunte a la imbricación de la pulsión 
debe promover el surgimiento del placer 
libidinal. Lo que prima entonces es el 
descubrimiento de un placer compar-
tido con un adulto. En cuanto al placer 
libidinal, inicialmente no es tanto el de 
jugar con el otro como el de jugar frente 
al otro, bajo su mirada. Es una forma de 
involucrarse como un jugador observado 
por el otro. Gracias a este placer expe-
rimentado, el niño accede en parte a 
renunciar a la satisfacción más directa y 
aún más solitaria que le proporciona la 
sensación inmediata de la realización del 
movimiento. Deja el dominio del placer 
inmediato ligado a las sensaciones que 
siente (autosensorialidad) para pasar 
al de compartir con el otro en el juego 
consigo mismo (autoerotismo). Aquí, en 
ciertos aspectos, la situación recuerda a 
la que se observa en un niño de cuatro 
meses, cuando se logra establecer en 
ese momento una puesta en común de 
juegos sensoriomotores (empujar, gol-
pear, hacer que se muevan alternativa-
mente), a pesar de no poder poner en 
juego la representación y los juegos con 
personajes, por ejemplo. Sin embargo, 
en un niño autista (y al contrario de lo 
que sucede en un niño de cuatro meses) 
el apoyo en el adulto en la organización 
de la excitación en la pulsión, seguido de 
la búsqueda de una imbricación pulsio-
nal, está sujeto a severas restricciones 
impuestas por diversas limitaciones ins-
trumentales. Son particularmente debili-
tantes cualquiera que sea el juego. Toda 
la dificultad radica en el hecho de que el 

niño puede disfrutar de ser él mismo en 
el juego sin que todo pase por la descar-
ga motriz.

Como podemos ver, desde un punto 
de vista técnico, la atención del analista 
está constantemente movilizada por la 
necesidad de definir su peso objetal en la 
transferencia, a veces orientándose hacia 
el estatus de ambiente o niñera dormida, 
a veces por el contrario, instituyéndose 
como un objeto más claramente defini-
do que puede entonces constituirse en 
el blanco de un movimiento instintivo de 
libido o de agresividad.

Después del período que acabo de 
describir, hay otro en el que el placer libi-
dinal puede hacerse más complejo para 
convertirse en el de jugar con el otro en 
una alternancia de roles y lugares mejor 
definida. Esto da lugar gradualmente a 
los juegos que practican todos los niños 
alrededor del año y que J. Bruner ha des-
crito notablemente como la primera eta-
pa de una organización social necesaria 
para el posterior establecimiento del len-
guaje. El juego compartido se apoya esta 
vez en una complementariedad de roles.

Sin embargo, obviamente, no puede 
haber organización pulsional si no se tie-
ne en cuenta la agresión. Pero hay una 
secuencia de etapas. Y a menudo se ne-
cesita mucho tiempo para que el juego 
pueda cambiar, para que el analista sea 
llevado a redefinir los contornos del ob-
jeto y organizar momentos de broma. 
Las bromas pretenden dar al niño la 
oportunidad de transformar la agresión 
traviesa que el terapeuta puede poner 
en sus provocaciones en una respuesta 
que incorpore un elemento de libido im-
bricada. Es obviamente esta conflictuali-
dad la que es decisiva. En este registro, 
la forma más benigna está constituida, 
como mostraré a continuación, por la 
organización de un formato (de un juego 
de alternancia) que, una vez instalado y 
repetido, es deliberadamente perturba-
do por el terapeuta. l
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El método de 
Observación de 

Bebés (O.B.), crea-
do por Esther Bick 
(1962 y 1964), es 
una experiencia 
formativa que 
pretende mejorar 
las herramientas 
ps i co a n a l í t i ca s 

y las habilidades de observación de los 
analistas en formación de la profesión im-
posible, en el contacto y comprensión de 
las propias emociones (Nemas y Urman, 
2012) y la propia turbulencia emocional 
(Harris, 2012). Este método es una herra-
mienta útil para la auto-observación.

No es posible concebir el método 
O.B. Esther Bick sin estos tres momen-
tos: 1. Observación semanal, en casa o 
en la institución donde se encuentra el 
bebé, durante una hora; 2. Relato escri-

to y detallado de la experiencia, incluidas 
las experiencias y sucesos en la mente 
del observador, su trabajo de sueño alfa 
(Bion, 1992); 3. Participación en el grupo 
de discusión semanal, coordinado por un 
analista experimentado.

La O.B. ofrece la oportunidad de escu-
char el lenguaje no verbal y las voces del si-
lencio. El observador hace conjeturas ima-
ginativas y racionales, elabora hipótesis, 
valora su trabajo onírico que aparece en su 
mente durante la observación. Este traba-
jo de sueño alfa, como los lapsus, es una 
puerta para vislumbrar el entrelazamiento 
inconsciente en el campo observacional.

La O.B. permitirá esculpir la identidad 
analítica, siempre inacabada, porque el 
analista tendrá mayores recursos para 
observar al bebé que está dentro de sí 
mismo, lo arcaico en el infans, en el ado-
lescente y en el paciente adulto.

El observador participa activamente 
del campo de la observación. Los padres 
aprenden de nuestro papel. La apues-
ta pulsional del analista es importante, 
como dice Marucco (1998), porque al en-
focarnos al bebé y su entorno, con aten-
ción calificada y pasión por el método, 
mostramos nuestro interés. El bebé será 
la majestad.

Según Meltzer (1975a y 1975b), cuan-
do la madre no ofrece atención calificada 
al niño, la mente puede desmantelarse. 
Es como si entre los ladrillos apilados 
para construir el aparato mental no hu-
biera cemento y este se desmorona. La 
atención calificada del cuidador funcio-
na como cemento. Es de fundamental 
importancia que el bebé se convierta en 
sujeto en un proceso de alfabetización 
(Lisondo, 2004, 2019 y 2022).

Construyendo el objeto de obser-
vación y centrándonos en el bebé y sus 
relaciones, situamos al bebé como pro-
tagonista principal de la escena. Así, los 
padres, identificados con el observador, 
pueden sensibilizarse sobre la fragilidad, 
las capacidades, el sufrimiento y las po-
tencialidades del bebé. 

Este método no se propone objetivos 
terapéuticos, a pesar de que la experien-
cia de la O.B. puede tener efectos tera-
péuticos.    

ALCANCE Y LIMITACIONES  
DE LA OBSERVACIÓN DE BEBÉS,  

MÉTODO ESTHER BICK
Muchas son las funciones del Observa-
dor Psicoanalista en la O.B. Cito algunas:
- La construcción del setting metapsico-

1  Cofundadora del grupo de estudios psicoanalíticos de Campinas. Analista de niños y adolescentes por la International Psychoanalytic 		
    Association (IPA). Miembro de la Asociación Latino Americana de Observación de Bebés Método Esther Bick (ALOBB). Participante del 
    GPPA – Protocolo Prisma.
2  alicia.beatriz.lisondo@gmail.com

“Nada aquí es para lágrimas, ni arrepentimientos
o golpear el pecho, sin debilidad, sin desdén,

culpa o reproche; nada más que amabilidad y lealtad.”
Milton

“Nada más que compasión, respeto ante el sufrimiento psíquico,
compromiso ético y fe en el poder transformador del psicoanálisis.”

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo.
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lógico que ofrece regularidad, constan-
cia, previsibilidad (Meltzer, 1988; Green, 
2008 y 2012; Quinodoz, 1993; Fédida, 
1992).
- Los efectos misteriosos e inefables del 
encuentro humano, con un ser analizado, 
en la relación intersubjetiva que permite 
una experiencia de continencia inédita.
- La comunicación inconsciente.
- La comunicación conectiva (Moreno, 
2016).
- La comunicación por entrelazamiento 
(Stitzeman, 2011), que no exige la pre-
sencia física, presencial.
- La presencia de gestos interpretativos 
(Ogden, 1996).
- La presencia de actos interpretativos 
(Prat, 2022).
- El trabajo del sueño alfa del analista 
(Bion, 1992).
- La capacidad de soñar la experiencia.
- La creación de un tercero analítico, aná-
logo al tercero observacional (Ogden, 
1996). Una creación común en el campo 
observacional (C.O) (Baranger y Baran-
ger, 1993). El tercero es más que la suma 
de los participantes. 
- El analista como participante activo del 
campo analítico y del campo observa-
cional en la O.B. (Baranger y Baranger, 
1993).

- El analista construye el objeto analítico 
(Bion, 1962) y el objeto observacional.
- La pasión por el Método analítico y el 
Método de O.B.
- El placer ante la dimensión estética del 
encuentro humano (Meltzer, 1988). El 
analista vive una experiencia sensible. 
Durante la O.B., a partir del encuen-
tro con el bebé y la familia, el analista 
experimenta sensaciones corporales, 
imágenes, pensamientos, alucinacio-
nes, fenómenos somáticos, devaneos. 
La epistemología de la O.B. apunta a la 
importancia de estas apariciones vividas 
por el profesional en la interacción con el 
tercero analítico o el tercero observacio-
nal (Neves y Kupermann, 2021).
- La fe en las transformaciones posibles 
(Bion, 1970).
- El registro que la familia observada tie-
ne de su experiencia emocional inédita 
con la persona del analista, como un nue-
vo objeto (Bollas, 1992).
- El uso que el paciente o la familia hace 
del analista.
- Otras a investigar.

Sin duda, la experiencia de la O.B. 
puede ser transformadora, pero muy li-
mitada ante un bebé en riesgo psíquico. 
En los últimos años, el avance en la tech-

né y en la teoría ha permitido profundizar 
el trabajo en la intervención oportuna en 
la relación madre-bebé-familia (Almeida, 
2006; Almeida, Silva y Marconato, 2004; 
Aragão y Zornig, 2009; Braconnier y Gol-
se, 2013; Campana, Lerner y David, 2015; 
Crespin, 2004; Golse, 2001, 2002, 2005 y 
2021; Houzel, 2019; Laznik, 2013 y 2021; 
Lerner et.al., 2010; Muratori y Maestro, 
2007; Silva, 2002 y 2013; Wanderley, Ca-
tão y Oliveira (Orgs.), 2018).

Cuanto más tempranamente se inicia 
la intervención, más prometedoras son 
las conquistas terapéuticas y la posibili-
dad de una verdadera prevención para 
evitar la cristalización de los estados del 
espectro autista.

Muchos trabajos psicoanalíticos han 
mapeado señales de riesgo psíquico en 
el desarrollo emocional del infans (Ma-
chado et. al., 2014; Batistelli et. al., 2014; 
Muratori y Maestro, 2007).

Indicadores clínicos de riesgo para el 
desarrollo infantil (IRDI) a ser aplicados 
por agentes de salud (enfermeros, mé-
dicos, comadronas, kinesiólogas, fonoau-
diólogas, etc.) en bebés de 0 a 18 meses 
con 31 ítems a ser observados o pregun-
tados al cuidador, expresando condicio-
nes saludables referentes al vínculo con 
el bebé de acuerdo con ideas psicoana-
líticas. 

Si la díada cuidador/bebé no presen-
ta lo que se espera que ocurra entre ellos 
de acuerdo con el instrumento, esto pue-
de ser un indicador de existencia de difi-
cultades asociadas a problemas a la edad 
de 3 años.

La intención es que los equipos de 
salud en neonatología y pediatría  pue-
dan tener formación para aplicar esos 
manuales con los indicadores de riesgo. 
Al detectar la ausencia de al menos 2 in-
dicadores entre los 31 ítems de IRDI la 
familia debería ser derivada con urgencia 
para ser tratada.

Otros autores como Houzel (2019) 
y Laznik (2013b) mencionan otros indi-
cadores de riesgo: el bebé no mira a los 
ojos de la madre, cuidador u otro huma-
no; no busca ni convoca al otro; está en 
hiperextensión, tal vez por cólicos, y no 
se acurruca en el regazo de la madre; 
presenta rigidez muscular; no sonríe; no 
balbucea; no explora los objetos; no al-

Los padres, identificados con el observador, pueden sensibilizarse sobre la fragilidad, las capacidades, el 
sufrimiento y las potencialidades del bebé. 
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canza el tercer tiempo del circuito pulsio-
nal buscando activamente al objeto, en 
una experiencia de placer compartido; 
duerme muchas horas al día; presenta 
ataques de furia incomprensibles para 
el ambiente; no tolera la alimentación 
sólida; no acepta variedad de colores y 
sabores en la alimentación, la dieta es 
restringida y repetitiva.

Usa los objetos autistas (Tustin, 1986) 
de una forma idiosincrática, estereotipa-
da, por ejemplo, queda fascinado con el 
movimiento, haciendo rodar en el aire las 
ruedas de un auto, que no puede hacer 
andar en el suelo.

El observador psicoanalista (O.P.), al 
estar semanalmente con la familia, con su 
escucha psíquica, su mirada entrenada, 
es un testigo privilegiado para observar 
los avatares en la constitución de la sub-
jetividad de ese infans. 

¿Qué hacer ante la configuración de 
una situación de riesgo psíquico? El ob-
servador no puede prever lo imprevisible 
de acuerdo con el pensamiento complejo. 
En la O.B. no hay interpretaciones verba-
les y su objetivo no es terapéutico. 

Entretanto, dadas sus funciones como 
O.P., el analista es consciente de los ries-
gos del bebé para construir su subjetivi-
dad, es testigo del sufrimiento de la fa-
milia, percibe la urgencia para evitar la 
cristalización de los trastornos en el bebé 
y la desvitalización de las necesarias fun-
ciones parentales.

Eso no implica necesariamente la ne-
cesidad de interrumpir la O.B. La inter-
vención, basada en el vínculo de confian-
za del O.B. con la familia, pensada en el 
seminario para evitar actuaciones, puede 
crear el espacio para presentar y sugerir a 
los padres un trabajo de Intervención Psi-
coanalítica en las relaciones del Bebé con 
la Familia con función terapéutica y pre-
ventiva. Otro profesional será el indicado. 

Es un deber ético alertar y encaminar 
a los padres en una entrevista o más en-
trevistas, evitando fantasías persecutorias 
y heridas narcisistas. Si ellos no aceptan 
la intervención, es preciso respetarlos, es-
perar, continuar las observaciones y con-
tener el dolor ante un bebé que congela 
potencialidades de desarrollo emocional. 

Como en el análisis tradicional, la 
propuesta del analista para iniciar una in-

tervención es una alteración importante 
que tendrá sus efectos en el campo ob-
servacional.

Ser analista implica ser valiente para 
enfrentar riesgos. 

El buen sentido del observador no 
permitiría que un niño corra el riesgo de 
caer de un balcón elevado al vacío. La 
postura analítica tampoco nos permite 
asistir al desmoronamiento psíquico de 
un infans pasivamente. l
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INTRODUCCIÓN
La educación y la 
experiencia de en-
señar y aprender, 
entendida como 
un proceso con-
creto y específico 
a su servicio, com-
porta un desarro-
llo creativo cons-

tante que implica dudas e inquietudes a 
través del cual las incertidumbres, frustra-
ciones y posibles defensas inherentes a su 
naturaleza no deben estar por encima de 
las posibilidades personales y sociales de 
las personas que forman parte de ellas. 
Para que el hecho educativo y el apren-
dizaje no sean experiencias dolorosas y 
se conviertan en vivencias compartidas 
gratificantes de transformación, es nece-
sario crear una atmósfera que envuelva a 
las personas en un espacio común, don-
de fluyan las interacciones durante un 
tiempo determinado.

Esta situación requiere reflexión y 
condiciones específicas cuando se da en 
población infanto-juvenil con afectacio-
nes autísticas. Estos niños y adolescentes 
pasan una parte importante de sus jor-
nadas en entornos educativos y, aunque 
no debe sobrevalorarse su influencia, 
pueden convertirse en una buena opor-
tunidad para trabajar en favor de aliviar 

las dificultades y sufrimientos que el TEA 
provoca en su funcionamiento interno y 
las interrelaciones con el entorno.

APORTACIONES DE DIFERENTES  
DISCIPLINAS

La Neurociencia nos dice que nuestro 
cerebro prioriza y premia el aprendizaje 
en cooperación, en contextos y de forma 
transversal. Mejora la efectividad cuando 
se relacionan aprendizajes y emociones 
positivas (Bueno, 2019).

La Pedagogía defiende que el apren-
dizaje cooperativo es un medio y un ob-
jetivo en sí mismo a practicar a lo largo 
de toda la vida educativa (Pujolàs, 2019). 
Johnson y Holubec (1999) aportan como 
elementos básicos para el aprendizaje 
cooperativo la interdependencia positi-
va, la interacción cara a cara, la responsa-
bilidad individual y colectiva, las habilida-
des interpersonales en grupos pequeños 
y el procesamiento grupal.

Desde una perspectiva sociológica, 
Morin (2000) profundiza en el principio 
de “aprender a aprender” considerando 
que objetos y hechos no se pueden co-
nocer como entidades aisladas, sino en 
comunicación entre ellas.

Varios organismos internacionales y 
entidades promulgan y difunden la inclu-
sión como un proceso que permite tener 
debidamente en cuenta la diversidad 
de niños, jóvenes y adultos a través del 
aprendizaje y las actividades comunita-
rias.

A pesar de los diferentes objetos 
de estudio y de investigación, existe un 
aspecto común en todas estas aporta-

ciones: el hecho colectivo, en el que las 
dinámicas grupales, cooperativas y el in-
terés por trabajar en objetivos comunes 
están permanentemente presentes.

Todos los que formamos parte y tra-
bajamos por un sistema social, que que-
remos inclusivo, debemos reflexionar so-
bre cómo compaginar estas condiciones, 
en la esencia del hecho educativo, con el 
hecho de que el contexto grupal repre-
senta un ataque a la estructura interna 
del funcionamiento autístico. Meltzer 
(1975) nos habla de la suspensión inme-
diata o permanente de la actividad men-
tal que provoca el autismo, de la gran 
sensibilidad con la que pueden llegar a 
vivir nuestro estado emocional y de sus 
experiencias depresivas y catastróficas. 
También, de la falta de espacio interno, 
con repercusiones tan importantes para 
la experiencia del propio cuerpo, de la 
construcción de la identidad, de la dife-
renciación y de la conciencia del otro.

El proceso educativo deberá ser crea-
tivo, flexible y revisable para ofrecer en-
tornos y vínculos favorecedores que no 
alimenten las tendencias obsesivas y de 
dependencia de las que hablaba Bion 
(1961). Que dé respuestas ajustadas a 
lo que Brun (2004) explica sobre estos 
niños: “Con dificultad manifiesta en su 
mundo relacional, comunicativo y con-
ductual; con un paso a la acción que im-
pide que se forme el pensamiento, con-
secuencia de la imposibilidad de espera 
y la pobre resistencia a las frustraciones 
y cómo nosotros, cuidadores, podemos 
asumir la falta de agradecimiento e insa-
tisfacción”.

Reflexiones y experiencias sobre las 
dificultades de interacción de los alumnos 

con TEA en entornos educativos 1

1  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
2  mcastr29@xtec.cat 

“El aprendizaje es algo que se genera en interacción”                                                                                                                                     
                                      Martín Kohan
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Que conlleve repensar la comuni-
cación y el lenguaje, que en el caso de 
estas personas, queda trastornado con 
implicaciones en toda su vida (Villanue-
va, 2004).
Las dos experiencias siguientes tienen la 
intención de mostrar realidades, algunas 
propuestas y alternativas; también dudas 
y cuestionamientos sobre las dificultades 
de interacción y las relaciones grupales 
que se generaron en la escolaridad de dos 
niños con diagnóstico de TEA: el primero, 
en una escuela ordinaria y el segundo, en 
un centro de Educación Especial. 

TRABAJO COOPERATIVO  
DE UN ALUMNO CON TEA  

EN LA ESCUELA ORDINARIA
Andreu presentó, desde los primeros días 
de su nacimiento, signos de alerta en su 
evolución madurativa. El abuelo mater-
no, ante el lenguaje poco desarrollado 
del niño, fue quien observó y evidenció 
dificultades en su desarrollo. A los dos 
años, poco antes de iniciar la guardería, 
elaboró conjuntamente con el niño un 
cuaderno con logotipos e imágenes pu-
blicitarias con la palabra escrita debajo, 
que Andreu verbalizaba con placer.

Desde la guardería, se le deriva al 
CDIAP 3 y se le diagnostica TEA. Su estan-
cia en ese entorno se prolongó un año 
más de lo que le correspondía por edad 
cronológica. Posteriormente, se matri-
cula en una escuela ordinaria cercana al 
domicilio familiar en P4 4.

El inicio de la escolarización se ca-
racterizó por una actitud activa, a veces 
vehemente, con el fin de mantener la 
inmutabilidad del entorno; un mutismo 
prácticamente total fuera del círculo 
familiar cercano; fijación hacia objetos 
circulares y movimientos rotatorios; ais-
lamiento severo y una gran confusión 
entre objetos y algunos animales, espe-
cialmente serpientes, gusanos, babosas 
y aves rapaces. En las aulas, pasaba bue-
na parte del tiempo sentado, pero con 
el cuerpo tumbado o retorcido sobre la 
mesa en forma de ese.

Varias veces mordió la manguera de 
regar el patio y a menudo adoptaba una 
actitud de lucha con el material de psico-
motricidad, retorciéndolo, estrangulán-
dolo o rompiéndolo mientras gritaba el 
nombre de algún personaje maléfico de 
cuentos como la serpiente que se quería 
comer al Tabalet, el conejito de un cuen-
to popular, o el superhéroe de la película 
por la que mostraba interés.

El siguiente curso pasa a formar parte 
del grupo de cuatro alumnos, todos ellos 
con diagnóstico de TEA, atendidos por 
la USEE 5, un servicio destinado sólo al 
apoyo de niños con TEA. En ese entorno, 
Andreu empezó a realizar múltiples dibu-
jos de gran realismo, sólo a lápiz, con un 
trazo seguro y de una sola línea desde el 
comienzo hasta el final de la figura. Inter-
calaba esta actividad con la de recortar fi-
guras de seres que creaba en papel blan-
co, que doblaba una y otra vez en una 
papiroflexia rápida, ágil y espontánea, 
sin ningún modelo. En ambos casos, eran 
escenas con personajes híbridos, nor-
malmente aves, dinosaurios y personas, 
donde claramente se distinguían víctimas 
y verdugos sin contexto. Los mayores o 
agresivos amenazaban, devoraban o des-

Uno de los dibujos que Andreu hacía en la USEE.

Uno de los dibujos que Andreu hacía en la USEE.

3  Centro de Desarrollo Infantil y Atención Precoz.
4  Educación Infantil de 4 años.
5  Unidad de Soporte a la Educación Especial. Actualmente, SIEI: Soporte Intensivo de Escolarización Inclusiva. 
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cuartizaban a los más pequeños, débiles 
y sumisos, que siempre sucumbían a los 
picos gordos y ganchudos de sus atacan-
tes, a sus garras afiladas o a sus colmillos.

Andreu era menudo, de apariencia 
frágil y movimientos pausados, de inex-
presión gestual significativa, con presen-
cia casi siempre desapercibida y un vo-
cabulario cada vez más esmerado y rico 
cuando los adultos le hacían alguna de-
manda. Todo él se transformaba si se le 
forzaba a participar en alguna actividad a 
la que se había negado previamente. En 
varias ocasiones, mordió a compañeros 
y a la tutora del grupo clase adoptando 
gestos, movimientos y actitudes como las 
de los animales de sus dibujos. Estas re-
acciones eran puntuales, pero sí eran dia-
rios el aislamiento, la desconexión y otras 
conductas defensivas frente a cualquier 
actividad grupal. Pedía insistentemente 
ir al espacio de la USEE, al que llamaba 
“clase pequeña”. En Andreu se escondía 
un mundo interno que había que enten-
der y tener muy presente.

Pronto observamos que aquel entor-
no, a veces en atención individualizada, 
a veces en pareja o con otros tres com-
pañeros, le proporcionaba tranquilidad 
y bienestar. Fue allí donde desplegó una 
mayor producción de palabras y verba-
lizó una mañana soleada, inicio de una 
verbalización cada vez más productiva, la 
primera frase en el centro: “El cielo está 
de colorines”.

También en ese ámbito se mostró 
progresivamente más participativo y co-
laborador hacia las tareas escolares que 
le adaptábamos. Alcanzó una lectura flui-
da y, poco a poco, manifestó una mejor 
comprensión hacia los textos.

Realizamos observaciones y recopi-
laciones cualitativas y cuantitativas sis-
temáticas en diversas situaciones y en-
tornos que compartimos con tutores y 
especialistas, padres, personal de come-
dor, CDIAP, posteriormente con el CSMIJ 6, 
EAP 7, Dirección del centro y en sesiones 
de formación. A partir del trabajo conjun-
to, fuimos entendiendo su gran fragilidad, 
su terror catastrófico y la gran dificultad 
para simbolizar, a pesar de la evolución 

satisfactoria en el proceso de lectoescri-
tura que a lo largo de mucho tiempo se 
caracterizó por ser prioritariamente me-
cánica y formal. La producción de grafías 
de letras y números era modélica.

En función del trabajo conjunto, 
orientamos nuestras intervenciones edu-
cativas. Para favorecer la inclusión de An-
dreu en entornos grupales más amplios 
que la USEE pensamos sobre cómo la or-
ganización, la didáctica y las estrategias 
metodológicas se podían utilizar para ge-
nerar la atmósfera que Andreu nos había 
mostrado que necesitaba; un entorno 
distendido, favorecedor y gratificante, un 
medio por el que pudieran fluir vínculos 
y relaciones.

Previo a las intervenciones o a la 
ausencia de ellas, contempladas como 
imprescindibles para que no se sintiera 
invadido, reflexionamos sobre la función 
de rêverie que como cuidadoras y edu-
cadoras había que hacer. Acoger su mie-
do, fragilidad e inseguridad, ayudarle a 
metabolizar sus manifestaciones de frus-
tración e insatisfacción, transformarlas y 
canalizarlas en algo con sentido.

Paralelamente, nos planteamos cin-
co ejes de trabajo a desarrollar y valorar 
sistemáticamente: la organización del 
grupo clase, el horario, las funciones e 
intervenciones de los dos adultos que in-
terveníamos en las aulas, la adecuación 
progresiva de las actividades grupales y 
las adaptaciones curriculares. La colabo-
ración con la familia a lo largo de toda la 
escolaridad fue imprescindible para tejer 
una red de trabajo positiva.

Tuvimos especial cuidado en pensar el 
espacio de las aulas. Hasta el último curso 
de primaria, mantuvimos un lugar defini-
do para él, para que pudiera tener acceso 
a los objetos de interés, a las actividades 
de dibujo, papiroflexia -que “me descan-
san”, como él verbalizaba- para que pu-
diera distanciarse del grupo cuando lo 
necesitara. Este ámbito preservado posi-
bilitaba nuestras actuaciones como cuida-
doras, podíamos modelar las propuestas 
de actividades con mayor o menor inten-
sidad de interacción, en parejas, grupos 
pequeños, medios o grupos grandes.

La personalización del horario fue una 
herramienta útil en este proceso, a pesar 
del pulso constante que supuso entre las 
diversas normativas institucionales sobre 
inclusión y las adecuaciones que necesi-
taba Andreu.

Al inicio de la intervención de la USEE, 
priorizamos las sesiones individuales, 
para ir intercalándolas progresivamente 
con actividades en pareja y, posterior-
mente, con los cuatro compañeros de 
esta unidad. Asimismo, se valoraba qué 
actividades podría tolerar mejor con su 
grupo clase referente. 

A lo largo de preescolar y ciclo inicial, 
elegimos las que se hacían con la mitad 
de los alumnos: actividades manipulati-
vas, psicomotricidad y biblioteca. Progre-
sivamente, su horario se amplió hasta los 
dos últimos trimestres de 6º curso, cuan-
do pudo compartir la totalidad de la jor-
nada escolar con su grupo y tutora, sólo 
con un acompañamiento puntual de las 
personas de apoyo. En este caso, el se-
guimiento y valoración se siguió de forma 
indirecta a través de las coordinaciones 
con los diferentes servicios y tutorías; 
asimismo, se consensuaron las adecua-
ciones metodológicas necesarias hasta el 
paso a secundaria.

El tercer curso de primaria supuso 
un punto de inflexión en la exigencia re-
lacional. Andreu tenía un nuevo tutor y 
el funcionamiento del ciclo priorizaba los 
grupos flexibles, el trabajo cooperativo y 
los talleres.

Se enfrentaba a situaciones y activi-
dades que requerían mucha más inte-
racción, buena capacidad para gestionar 
gran cantidad de estímulos, integrarlos y 
simbolizarlos. Respondió con un replie-
gue y aislamiento importante. Las de-
mandas para ir a la “clase pequeña” eran 
constantes y su producción de dibujos y 
figuras de papel casi febril.

Por primera vez, las actitudes de re-
chazo de algunos compañeros hacia él, 
especialmente en entornos como el pa-
tio, los pasillos o en la salida de la escue-
la, se hicieron relativamente frecuentes. 
Andreu reaccionaba con vehemencia, llo-
rando y pegando, incluso mordiendo; lo 

6  Centro de Salud Mental Infanto-Juvenil.
7  Equipo de Asesoramiento Psicopedagógico. 
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que valoramos como respuestas bastan-
te sanas en tanto que más diferenciadas 
y extensivas que las anteriores, dirigidas 
a materiales y objetos. Eran respuestas 
con una causa del todo real, aunque des-
proporcionadas, según la visión de algu-
nos adultos.

Era necesario analizar la dinámica del 
grupo y la naturaleza de las interacciones. 
Propusimos actividades que favorecieran 
no sólo la conciencia de la diversidad de 
cualquier colectivo, sino también las que 
proyectaban las aportaciones importan-
tes que Andreu podía hacer al grupo.

Debían trabajar en el proyecto de la 
clase. Se presentaba una situación espe-
cialmente difícil para Andreu, pero nos 
pareció que también podía ser una posi-
bilidad de interacción positiva.

Estas sesiones requerían reorganiza-
ción del espacio del aula, movimiento de 
mesas, cambios en relación a la ubicación 
de sus compañeros con el consiguiente 
alud de estímulos, sobre todo sonoros, 
impredecibles e intensificados.

La primera tarea de coordinación 
con el tutor consistió en consensuar el 
momento de la llegada al aula cuando 
el ambiente fuera tranquilo y flexibilizar 
el horario de las sesiones. Intercalába-
mos el trabajo individual en la USEE o 
la biblioteca del centro (ambiente espe-
cialmente gratificante para Andreu) con 

el trabajo en pareja, con el grupo de los 
cuatro compañeros en la USEE y las ta-
reas en la clase de 3º.

Su participación en estas sesiones fue 
acordada con Andreu. Las sesiones del 
primer mes consistieron en clasificar el 
material necesario en bandejas, repartir 
libros, hojas y fotocopias a los compañe-
ros, confeccionar un rincón bibliográfico 
y de material sobre el tema elegido. Estas 
tareas le hacían sentir seguro, le gustaban 
y requerían una interacción poco intensa. 
Una vez las finalizaba, pedía marcharse a 
“la clase pequeña”, demanda que respe-
tábamos. 

El proceso para elegir el tema sobre 
el proyecto de clase implicó una continua 
coordinación con el tutor. Conversamos 
bastante sobre los intereses comunes de 
Andreu y el resto de los compañeros. Está-
bamos de acuerdo en que existía un tema 
que aglutinaba intereses, los dinosaurios.

Los alumnos agrupados en equipos 
de seis (el suyo sería de cuatro) propon-
drían un tema que votaría la totalidad de 
la clase. El mayoritario se convertiría en 
el proyecto a lo largo de casi dos trimes-
tres del tercer curso.

Realizamos la tarea de elegir y pro-
poner un tema de proyecto alternando 
sesiones individuales y colectivas en la 
USEE. Eligió los dinosaurios y lo propuso 
al resto de la clase.

Pedimos la colaboración de la fami-
lia. Andreu trabajó intensamente con 
el material que traía de casa. La madre 
y el abuelo fueron muy importantes en 
todo el proceso de elección del material 
vinculado a vivencias emocionales com-
partidas entre ellos; también, por el filtro 
que hacían de la numerosa y desordena-
da información que Andreu almacenaba.

A través de la libreta viajera, la comu-
nicación y el intercambio de materiales y 
propuestas fue muy frecuente. Le propu-
simos ampliar un poco la actividad en el 
aula; además de las tareas de reparto y 
clasificación de material, reservábamos 
un tiempo para aportar imágenes, escri-
tos, dibujos y otros materiales sobre el 
tema. Lo organizamos y a partir de uno 
de sus dibujos preferidos preparamos el 
tema para “defenderlo” delante de sus 
compañeros. 

Para Andreu, era un momento impor-
tante. La primera vez en participar en una 
exposición frente a un grupo numeroso. 
En este caso, “exposición” es utilizado en 
un sentido amplio; él quedaba expuesto 
ante una realidad colectiva, en un entor-
no imprevisto y lleno de estímulos con el 
que no estaba familiarizado.

Aceptó mostrar su dibujo ante la 
clase, junto a sus tres compañeros. An-
dreu verbalizó que le gustaban los dino-
saurios, que le tranquilizaba dibujarlos 
y hacer figuras en papel. Animado por 
un compañero, mostró también un libro 
pop-up que le había comprado su abue-
lo. A lo largo de la exposición, la mirada 
de Andreu estuvo fijada en la pared de 
enfrente, a pesar de referirse a su dibujo 
y las imágenes del libro. Los compañeros 
querían hacerle preguntas y él contestó 
las primeras tras buscar insistentemente 
la mirada de la maestra. Con el apoyo del 
tutor, la especialista y los compañeros 
de grupo pudo contestar algunas. Des-
pués, pidió sentarse en su sitio y, al poco 
rato, marcharse de la clase. Una vez en 
la USEE, mostró su cansancio, pero en la 
siguiente sesión manifestó buena predis-
posición a participar y algo de iniciativa 
en cuanto al material que quería aportar.

Los dinosaurios fue el tema más vo-
tado e iniciamos las sesiones en torno al 
proyecto. El grupo de Andreu se responsa-
bilizaría de la taxonomía y la alimentación.

Producción de Damian en uno de los talleres



Revista eipea número 13, 2022
28

Esperança Castro Villoria

La especialista estuvo presente en 
todas estas sesiones formando parte del 
grupo de Andreu. Su tarea prioritaria era 
la de permanecer atenta a las reacciones 
displicentes con las que Andreu manifes-
taba el ajuste entre él y el entorno, tanto 
si lo hacía a través del lenguaje corporal, 
gestual, gráfico o con palabras, como si 
manifestaba mutismo, desconexión o 
aislamiento. Aportar elementos de trans-
formación y ajuste hacia una vivencia de 
bienestar. Así como aquellas reacciones y 
momentos de interacción y los factores 
que lo habían favorecido.

Cualquier aspecto pedagógico se 
pensaba como un elemento vinculante 
que hilvanara los estímulos y las deman-
das de aquella nueva situación con su 
funcionamiento y mundo interno. Cola-
borar en tejer una red de inputs relacio-
nales tolerados por Andreu y valorados 
por su grupo.

A lo largo de bastantes sesiones, la 
actividad de Andreu se restringía a rea-
lizar producciones personales y llevar 
material de casa, carente de interacción 
con los compañeros y desligada de los 
objetivos de aprendizaje propuestos por 
el grupo.

Andreu empezó a tener una actitud 
más receptiva cuando conseguíamos 
vincular elementos concretos de sus pro-
ducciones con el proyecto, huyendo de 
abstracciones y generalizaciones. 

Empezamos por detalles de la mor-
fología del dinosaurio, observando simi-
litudes y comparando los suyos con los 
del material aportado por el tutor y los 
demás compañeros, de forma que pudi-
mos confeccionar una taxonomía de los 
dinosaurios más significativos. El mismo 
proceso lo realizamos con la alimenta-
ción, escuchando las explicaciones de 
Andreu, observando y constatando sus 
producciones con imágenes de la ingesta 
de dinosaurios, sin que supusiera la evi-
dencia de la contradicción.

Paralelamente, aquellas produccio-
nes fueron analizadas y comentadas con 
el EAP y los servicios clínicos que interve-
nían. Trabajábamos para que las sesiones 
fueran un terreno de relación y un nexo 
entre él, el entorno educativo y un medio 
de aprendizaje. Andreu tenía buen domi-
nio de los soportes informáticos; el traba-

jo cristalizó en un powerpoint elaborado 
conjuntamente con los tres compañeros 
de grupo y seguimiento de la especialista 
de la USEE.

Preparamos cómo presentarlo al res-
to de la clase. Andreu, de pie frente a la 
clase, junto a los tres compañeros de tra-
bajo, con el powerpoint del que forma-
ban parte entre otros, sus dibujos y las 
imágenes del libro del abuelo proyectado 
en la pizarra digital, habló brevemente, 
de forma clara, de la parte del traba-
jo que habíamos pactado. Buena parte 
del tiempo lo hizo de espaldas al resto 
de compañeros, mirando la pizarra; en 
cambio, al terminar, ante las preguntas 
y comentarios de los demás, muy bien 
acompañado por los otros tres miembros 
de su grupo, se explayó un poco en expli-
caciones, con la mirada fijada en la pared 
de enfrente. Sólo se dirigió directamen-
te a alguno de sus compañeros en algún 
momento, como un encuentro furtivo. 

Al finalizar las diferentes tareas de los 
grupos, comprobamos que Andreu, pero 
también otros muchos alumnos, habían 
quedado “enganchados” a los aspectos 
más temibles y catastróficos de esta es-
pecie animal. Nos interesaba, también, 
promover la reflexión sobre las conse-
cuencias y trascendencia de la desapari-
ción de esta especie, así como el hecho 
de que posibilitó la aparición de otros 
seres imprescindibles para la llegada de 
los humanos.

El último día de las exposiciones con-
feccionamos un mural con las impresio-
nes a papel de todos los trabajos; el tutor 
y la especialista también elaboramos un 
pequeño trabajo para promover la con-
versación sobre las causas y consecuen-
cias de la desaparición de los dinosaurios.
Pese al cansancio que provocaron es-
tas situaciones en Andreu, a pesar de la 
desconexión que mostraba a menudo, 
aunque nos cuestionábamos cuánto de 
relación y trabajo en grupo había en las 
sesiones, valoramos la experiencia como 
una vivencia positiva porque después de 
cada sesión, de recuperar su espacio físi-
co y mental, mostraba buena disposición 
para las próximas, porque quiso mostrar-
lo con satisfacción a sus padres y abuelos. 
Porque pudimos ampliar la experiencia a 
otros temas y situaciones de aprendizaje. 

Nos pareció que Andreu disponía de más 
ladrillos en la compleja trayectoria hacia 
una mejor aceptación al intercambio, la 
relación y el desarrollo de las funciones 
cognitivas. 

PROCESO DE ADAPTACIÓN DE UN  
NIÑO CON AUTISMO GRAVE EN UN 

ENTORNO ESCOLAR ESPECÍFICO
Damian llega al Centro de Educación Es-
pecial a falta de un mes y pocos días para 
acabar el curso a la edad de cuatro años. 
Nacido en Ghana, vivió casi toda su pri-
mera infancia con su padre y sus abuelos 
paternos hasta el momento en que fue 
posible el reagrupamiento de la pareja y 
su hijo. La madre emigró sola a España 
después de haber realizado formación de 
peluquería en su país y de la oposición de 
la familia a que realizara cualquier traba-
jo fuera de las tareas domésticas. Fijó su 
residencia fuera de Catalunya. Al cabo de 
tres años, consigue reencontrarse con su 
marido y su hijo, tras un proceso compli-
cado por la negativa de la familia paterna 
a que se marcharan del país de origen.

Los signos de alerta en el desarrollo 
de Damian se hicieron evidentes desde el 
primer año de vida. Este primer tiempo, 
Damian vive en un aislamiento práctica-
mente total en cuanto a actividades co-
lectivas. Su espacio físico y relacional es-
taba limitado al ámbito familiar y sufrió 
castigos físicos.

A su llegada a España, es matriculado 
en un Centro de Educación Especial en el 
que se le elabora un dictamen de TEA. 
Estuvo escolarizado siete meses, por pri-
mera vez, hasta que la madre se traslada 
a vivir a Catalunya y se realiza el cambio 
de matriculación a nuestro centro.

Aquí, la convivencia de la pareja está 
caracterizada por los viajes frecuentes 
del padre entre su país y el nuestro y los 
intentos de que Damian vuelva con los 
abuelos. Sin embargo, el niño tiene una 
fuerte vinculación con su madre que ma-
nifiesta entenderlo y contenerlo en una 
función de rêverie continuada muy posi-
tiva.

El horario de trabajo de la madre no 
permitió una entrada horaria adaptada. 
El padre estaba en el país de origen y no 
tenía ningún familiar aquí. Se le realizó un 
acompañamiento muy personalizado con 
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gran flexibilización de espacios, tiempo y 
actividades. El mes y medio escaso que 
duró su primer tiempo de escolaridad 
con nosotros supuso la toma de contacto 
con el entorno a través de una explora-
ción intensamente sensorial.

Desde el primer día, cuando cruzaba 
la puerta de entrada del edificio, corría 
a gran velocidad a través del pasillo que 
conducía al patio, al tiempo que se iba 
quitando las prendas de ropa con gran 
agilidad. Damian se ensuciaba mucho 
desde los primeros momentos del día; a 
menudo se había cambiado dos y tres ve-
ces antes de venir a la escuela. La madre 
remarcaba la importancia de la higiene 
y el aspecto cuidado para venir a la es-
cuela, tarea a la que dedicaban tiempo y 
paciencia. Iniciaban la jornada temprano 
para tener tiempo de reconducir cual-
quier imprevisto matinal, hecho muy fre-
cuente en él.

Al llegar al patio, iniciaba una activi-
dad frenética; corría con mucha agilidad 
por todo el espacio, rozando casi la pared 
que lo delimitaba, se columpiaba de las 
ramas de los árboles, hacía crujir las ho-
jas abriendo y cerrando las manos como 
si se tratara de un rápido parpadeo.

Fue un mes lluvioso, los charcos del 
arenero le atraían especialmente. Era cla-
ramente visible su disfrute al chapotear 
en el agua con las dos palmas de las ma-
nos poniéndose en cuclillas hasta tocar la 
superficie del agua con la de sus labios; 
todo el cuerpo le quedaba salpicado de 
barro que él restregaba con las manos y 
la boca.

Damian no tenía habla, pero acom-
pañaba toda esta actividad con sonidos 
guturales graves que hacía emerger con 
la cabeza elevada, como si los lanzara al 
aire.

Los días en el patio transcurrieron en-
tre el cuidado para evitar que no se hi-
ciera daño, la observación y el intento de 
acercarnos respetándole un espacio que 
él delimitaba huyendo si se sentía inva-
dido. Tuvo el primer contacto visual con 
una maestra cuando ésta, poniéndose en 
la misma posición corporal que él, chapo-
teaba en el agua de un charco, a distancia 
del suyo, imitando sus movimientos de 
manos y acercando la boca a la superficie 
del agua.

Durante unos días, repitieron esta 
actividad, imitando desde la distancia al-
gunas de las cosas que hacía el niño; en 
otros momentos, el acompañamiento 
consistía en permanecer en el patio en 
una observación atenta mientras Damian 
exploraba el entorno, sobre todo frotán-
dose barro, arena, juguetes, hojas, etc. 
por todo el cuerpo, oliéndolas y lamién-
dolas. Uno de los días, se agachó y muy 
cerca del suelo miró unas ramas que la 
maestra había dispuesto en forma de gran 
asterisco mientras golpeaba rítmicamen-
te dos ramas con las manos. Damian, él 
también con una rama en la mano, em-
pezó a golpear con fuerza la construcción 
que quedó deshecha ante su sorpresa. La 
maestra la rehízo y volvió a hacer sonar el 
ritmo con los palos; fue la primera vez que 
le vimos sonreír en el centro. Él picaba 
sobre la construcción, volvía a deshacer-
se y la maestra la rehacía. El niño se reía 
abiertamente con una excitación cada vez 
más descontenida. Ella, levantándose, si-
guió con el movimiento de los palos y el 
ritmo. Damian quedó absorto delante de 
la maestra, como hipnotizado, hasta que 
ella picó suavemente la rama de Damian 
en un intento de realizar algo comparti-
do. Levantó ligeramente la rama dejando 
hacer a la maestra, que siguió golpeando 
alternativamente sus dos palos y el de Da-
mian, hasta que el niño lo soltó y se fue 
corriendo. Por primera vez, se dirigió ha-
cia el pasillo que daba a las clases y no a la 
salida. Corrió por buena parte del edificio 
abriendo y cerrando sus puertas; la maes-
tra le seguía a distancia hasta un segundo 
patio del módulo del edificio donde ha-
bíamos previsto su ubicación.

Se trataba de un entorno del centro 
pensado para dar respuesta a las necesi-
dades de alumnos con autismo con gra-
ves afectaciones.

Había un patio con grava. Damian co-
gía piedras del suelo y las tiraba al aire, 
las frotaba entre las manos y se las ponía 
en la boca. La maestra, las pasaba de una 
mano a otra como el caño de una fuen-
te, haciéndolas repicar. El niño parecía 
querer atraparlas con sus manos mien-
tras ella intentaba verterlas en las suyas. 
Siguió el juego metiendo piedras dentro 
de una botella pequeña de plástico mo-
viéndolas y haciéndolas sonar; le dio otra 

al niño. Le dejó hacer. Damian mostraba 
interés por el movimiento y el sonido de 
la botella cuando la maestra la hacía ro-
dar sentada en el suelo. El niño se sentó 
frente a ella haciendo muchos sonidos 
guturales, intercalados con silencios, 
acercándose mucho la botella a la oreja 
y la boca. 

Era la última semana de curso cuando 
la maestra intentaba plantear situaciones 
de juego aprovechando las carreras que 
Damian hacía desde la entrada al patio 
del módulo. Un día, después de varias 
actividades con la grava y material de 
psicomotricidad, siguió a la maestra has-
ta el aula donde habíamos pensado su 
ubicación haciendo sonar unos crótalos y 
una caja china. Damian pasó los días re-
corriendo el interior del módulo, los dife-
rentes espacios que lo formaban, el patio 
y el entorno del comedor.

Había días en que los llantos, gritos y 
pequeñas autolesiones eran frecuentes. 
Manifestaba miedos que fuimos descu-
briendo, como la apertura de los grifos, 
tolerancia a la frustración prácticamente 
nula ante muchas de las acciones que 
pretendía y una hipersensibilidad hacia 
llantos o gritos de algún compañero. Las 
conversaciones frecuentes con la madre 
ayudaron mucho a entenderle y acom-
pañarle, teniendo presente la difícil si-
tuación familiar, a menudo tensionada, 
por el convencimiento del padre de que 
Damian “se curaría” en su país. Se hizo 
un seguimiento esmerado de la situación 
y de su proceso por parte de todos los 
servicios que intervenían y de Inspección 
Educativa. La organización del centro 
contemplaba el asesoramiento espe-
cífico para cada uno de los módulos de 
funcionamiento. Se habían conseguido 
a través del Plan de Formación del De-
partamento de Educación, de la financia-
ción a través de varios sindicatos y de la 
aportación de la Asociación de Madres 
y Padres de Alumnos. El asesoramiento 
realizado por profesionales de otro cen-
tro terapéutico al módulo de los alumnos 
con autismo fue muy positivo. Las cuida-
doras nos sentimos, también, cuidadas; 
hecho imprescindible para la labor con 
aquellos alumnos y sus familias.

El siguiente curso tuvimos que ha-
cer un tiempo de adaptación a lo largo 
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del cual Damian requirió del ritual de 
entrada que había formado parte de su 
inicio en el centro, pero al cabo de un 
mes, aproximadamente, entraba con sus 
compañeros hasta su aula siguiendo el 
proceso pensado para ellos. Se mostra-
ba expresivo, tanto en lo que se refiere 
a la satisfacción del momento como al 
desagrado que le comportara cualquier 
situación. Se adaptó progresivamente a 
las dinámicas propuestas por la maestra 
y la educadora del grupo de cuatro alum-
nos de los que formaba parte. A menudo 
nos cuestionábamos las dinámicas gru-
pales propuestas y las posibilidades de 
relación en ese entorno en que debíamos 
modular constantemente las singularida-
des de cada uno de ellos con la realidad 
colectiva.

Sin embargo, en el segundo curso, 
Damian pudo compartir una sesión se-
manal con cuatro alumnos más de otras 
aulas del módulo pensada para experi-
mentar con el sonido, el silencio y algu-
nos sonidos musicales a la vez que se 
manipulaba y se hacían intentos de ex-
perimentar con materiales plásticos. Da-
mian se mostraba muy activo, expresivo 
y con gran disfrute.

La situación familiar se complicó y, 
gracias a la demanda de ayuda por parte 
de la madre, el centro impulsó la inter-
vención, tanto de los servicios clínicos 
como sociales, así como de la propia Ins-
pección Educativa para que intervinieran 
ante lo que era una amenaza real de se-
cuestro del niño.

Damian se quedó definitivamente 
con la madre y a lo largo del segundo 
trimestre del tercer curso en el centro se 
pudo incluir en un grupo, distinto al suyo, 
formado por cuatro alumnos con disca-
pacidad cognitiva leve y buenas capaci-
dades de interacción, una sesión sema-
nal; cuarenta y cinco minutos pensados 
para fomentar el juego con distintos vehí-

culos y piezas de construcción, intereses 
comunes a todos ellos.

El hecho de compartir y realizar inclu-
siones de alumnos de distintos grupos y 
funcionamiento diferentes se mantuvo a 
lo largo de toda la escolaridad después 
de observaciones, sesiones clínicas y va-
loraciones continuadas entre el personal 
de la escuela y los servicios externos.

Damian no llegó a hablar, pero des-
plegó estrategias expresivas que, a veces, 
valorábamos con intención comunicati-
va; un interés marcado por las piezas y 
los juegos de construcción, también una 
tolerancia creciente y más tranquila a la 
presencia de otros niños.

CONCLUSIONES
Para las personas con autismo, estar en 
un grupo puede convertirse en una ex-
periencia imposible (Ruiz, 2015). Una 
idea reduccionista de la inclusión edu-
cativa refuerza esa realidad. Para que la 
educabilidad de esta población vaya más 
allá de un proceso instructivo, dentro de 
la franja de la contención social que se 
pide en la mayoría de los centros, y se 
convierta en un factor potenciador de la 
subjetividad y la interacción, deberemos 
aceptar la complejidad que comporta el 
trabajo con ellos. Es necesario mirarlos y 
vivirlos de forma integral, sentirlos como 
personas singulares, con personalidad 
y caracteres únicos más allá de su tras-
torno, con potencialidades a desplegar 
y con la posibilidad de aliviar lo que les 
provoca sufrimiento.
El trabajo en red es imprescindible, así 
como el hecho de que las herramientas 
más concretas y aplicables de la Pedago-
gía (organización escolar, metodología, 
didáctica) sean pensadas desde la acep-
tación, el conocimiento, la comprensión 
y flexibilización que requiere el funciona-
miento autístico de estos niños y adoles-
centes. l
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Con este trabajo 
mi intención es 

plantear algunas 
reflexiones acerca 
de la técnica en el 
trabajo terapéuti-
co con niños con 
un funcionamien-
to psíquico pri-
mitivo. Pondré el 

foco de atención en la necesidad de adap-
tar la forma de intervención en función 
del nivel de estructuración psíquica en el 
que se expresa el niño en cada momento 
de la sesión. Cuando el nivel de organiza-
ción psíquica que se manifieste sea sim-
bólico, podremos trabajar con herramien-
tas tan complejas como la interpretación 
en cualquiera de sus variantes. Pero cuan-
do nuestros pacientes funcionan en nive-
les más arcaicos, previos al simbolismo, 
debemos hallar otros recursos para que 
nuestra intervención sea efectivamente 
nutritiva. En muchos casos, será necesa-
rio trabajar a niveles aún presentes de 
indiferenciación para dotar de un sostén 
que tal vez nunca se vivió suficientemen-
te. Trataré de poner todo ello en relación 
con mi experiencia de trabajo con Kim, a 

partir de la cual surgieron las preguntas 
que aquí intento aclarar. 

INTRODUCCIÓN
Parto de la premisa de que la terapia, en 
cualquiera de sus variantes, siempre tie-
ne algo de pedagogía. Pero lo pedagógico 
se vuelve indispensable cuando trabaja-
mos con niños muy pequeños, con im-
portantes carencias o con patologías gra-
ves. En este sentido, retomo las palabras 
de Júlia Corominas: “en el tratamiento 
psicoterapéutico de los niños que están 
en niveles muy primitivos de desarrollo 
mental, generalmente, confluyen la in-
tervención psicoterapéutica y educativa 
(…) De hecho, así lo hacen las madres 
en los inicios de la vida -la madre “sufi-
cientemente buena”, en terminología de 
Winnicott- cuando alimentan, hablan, 
tratan de educar; y, viceversa, la educa-
ción es un alimento para el desarrollo de 
la mente” (Corominas, 1985).

Se deduce de lo anterior que lo psi-
coeducativo sería algo diferente a lo tera-
péutico, probablemente por cómo se ha 
concebido tradicionalmente el objeto de 
análisis y la técnica terapéutica de orien-
tación psicoanalítica. En este sentido, la 
herramienta fundamental de los trata-
mientos de orientación psicoanalítica 
ha sido la interpretación de los aspectos 
inconscientes de los objetos internos, de 
aspectos negados, reprimidos, disocia-
dos, desplazados, etc. y del despliegue de 

ello en la transferencia con el terapeuta. 
Este modelo de trabajo en el que la téc-
nica se fundamentaría esencialmente en 
la interpretación es fructífero cuando tra-
bajamos con un niño cuyo funcionamien-
to psíquico es simbólico. De hecho, se 
puede pensar en niveles diferentes de es-
tructuración simbólica y la interpretación 
está en relación con procesos psíquicos 
simbólicos tremendamente complejos 
a los que no llegan muchos de nuestros 
pacientes. O, al menos, no siempre. Esta 
es una realidad que encontramos muy a 
menudo en la práctica clínica. De hecho, 
cada vez hay más autores que investigan 
el funcionamiento psíquico primitivo, 
previo a la simbolización, y que apuntan 
a una diversificación de recursos técnicos 
en la intervención psicoterapéutica. 

Pero, como bien recoge Anne Alvarez 
(2011), ya Anna Freud defendía la nece-
sidad de una estructuración de la per-
sonalidad previa, puntualizando que si 
todavía no se ha construido la casa, no 
se puede echar a alguien fuera de la mis-
ma (es decir, no se puede proyectar en el 
otro). Anne Alvarez hace una revisión bi-
bliográfica muy rica en la que engloba las 
aportaciones de numerosos autores que 
intentan identificar las condiciones bajo 
las cuales las interpretaciones encami-
nadas a conseguir insight son inadecua-
das y en las que se necesita, por tanto, 
alguna cosa previa. Ella subraya que el 
trabajo analítico requiere incidir tanto en 

Andamiaje hacia la simbolización. Reflexiones 
a partir de los puentes de Kim 1

1  Artículo original en catalán publicado en la Revista Catalana de Psicoanàlisi, Vol.XXXII/2 (2015). Versión castellana aportada por la 
    propia autora.
2  Analista en formación del Institut de Psicoanàlisi de Barcelona (Societat Espanyola de Psicoanàlisi).
3  Centro de Desarrollo Infantil y Atención Precoz de la Fundació Eulàlia Torras de Beà. 

“La psicoterapia se da en la superposición de dos zonas de juego: la del paciente y la del terapeuta. 
Está relacionada con dos personas que juegan juntas. El corolario de ello es que cuando el juego 

no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente de un estado en que no puede 
jugar a uno en que le es posible hacerlo”. 

Winnicott, D. W. [1971]1992
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aspectos de desarrollo como psicopato-
lógicos, por lo que es fundamental tener 
en cuenta la capacidad del paciente para 
la introyección.

Por tanto, aunque en la forma, con-
templada de manera aislada, una in-
tervención pueda clasificarse como 
psicopedagógica, considero que es psico-
terapéutica si forma parte de una técni-
ca derivada de la comprensión profunda 
del psiquismo. Es decir, si se incluye en 
un proceso de andamiaje fluido que va 
adaptándose al nivel de funcionamiento 
del paciente en cada momento.

Como se decía más arriba, vamos 
avanzando en la comprensión del psi-
quismo primario, anclado en lo sensorial 
y corporal, que constituye los cimientos 
sobre los que se construye el simbolis-
mo. El funcionamiento sensorial implica, 
en primer lugar, que no se ha produci-
do todavía (o en ese momento no está 
presente) la diferenciación self-objeto, 
que permitiría la creación de un espacio 
mental interno y, por ende, el juego de 
introyecciones-proyecciones. Júlia Coro-
minas (Corominas, 1985) nos dice: “En la 
indiferenciación self-objeto no se tiene 
conciencia de que haya algo interior (ni 
exterior), solamente de la superficie, de 
lo que se ve y se toca”. Este tipo de iden-
tificación superficial, sin experiencia de 
interior-exterior, continente-contenido 
(Bion), o tridimensionalidad (Meltzer), 
ha sido denominada por diferentes auto-
res identificación adhesiva. Supone expe-
riencias indiferenciadas e inmediatas que 
ocurren a través de todos los sentidos y 
de la propiocepción.

Al principio, el bebé experimenta co-
sas en su cuerpo a través de la autosen-
sorialidad en una relación indiferenciada. 
Para que se desarrolle la función mental 
interna de contener las partes del self e 
ir dotando de significado y organización a 
las experiencias vividas (inicialmente sen-
soriales), es necesario que primero haya 
un objeto externo que ejerza esta fun-
ción, a partir del cual poder introyectarla.

Lo anterior, en definitiva, hace refe-
rencia a los conceptos de diferentes au-
tores que, con matices, hablan de esta 
disponibilidad y sintonía en la madre 
como capacidad de rêverie (Bion), preo-
cupación materna primaria (Winnicott), 

identificación proyectiva en su vertiente 
positiva o al servicio del crecimiento psí-
quico (Sanville). Es decir, hablamos de la 
capacidad de los padres de estar en un 
“vaivén” entre fantasear y atribuir senti-
dos a los comportamientos y expresiones 
de su bebé y comprender congruente-
mente cómo, de hecho, va siendo su hijo. 
Pero ¿cómo se vincularía todo esto con 
la construcción progresiva de la simboli-
zación?

Greenacre (1969, cit. en Seanville, 
2003) escribe que la prolongada relación 
corporal entre infante y madre (o cuida-
dor), posterior al nacimiento, incluye una 
complejidad de comunicación en la que 
la madre pone sus habilidades a disposi-
ción del infante y él, gradualmente, “las 
absorbe dentro de sus propios patrones 
de maduración”. 

Otros autores (Kestenberg, 1978, cit. 
en Seanville, 2003) hablan desde la mis-
ma perspectiva, haciendo hincapié en las 

interacciones psicosomáticas madre-be-
bé más allá de lo nutritivo como base psi-
cológica de la imagen corporal y la base 
psicosocial para el juego futuro con obje-
tos transicionales. Por tanto, la simbiosis 
como forma de relación en esta etapa no 
tendría por qué ser entendida como una 
incapacidad de distinguir el yo del no yo o 
una limitación, sino como un gran logro, 
en el que puede haber el estado necesa-
rio de dependencia y “fusión” con otro 
que permita una sensación suficiente de 
seguridad. Estos procesos de regulación 
recíproca constituirán la base estructural 
neurobiológica sobre los que se construi-
rá progresivamente la simbolización y el 
crecimiento psíquico o, en el peor de los 
casos, la patología. 

Pero con posterioridad y sobre la 
base de lo anterior, todavía sin estructura 
simbólica o con un simbolismo rudimen-
tario, se amplía el terreno de la expe-
riencia desde el cuerpo hacia el mundo 

Cuando el nivel de organización psíquica que se manifieste sea simbólico, podremos trabajar con herra-
mientas tan complejas como la interpretación en cualquiera de sus variantes. Pero cuando nuestros pa-
cientes funcionan en niveles más arcaicos, previos al simbolismo, debemos hallar otros recursos para que 
nuestra intervención sea efectivamente nutritiva.
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externo. Entran en juego el mundo de los 
objetos, de manera que el niño empieza a 
experimentar de una manera más activa, 
lo que le permite explorar el mundo. Poco 
a poco, esta exploración se va ampliando 
y complejizando a medida que avanzan 
los logros evolutivos, como el inicio de la 
marcha autónoma y el desarrollo de las 
capacidades motrices finas. Ello ayuda al 
bebé y, posteriormente, al niño a hacer 
una “apropiación” activa, incluso pre-sim-
bólica, de las experiencias relacionales 
que se han ido configurando. Es decir, la 
exploración psicomotriz supone un esce-
nario en el que se va construyendo la di-
ferenciación que abre el camino hacia la 
simbolización. Este tipo de actividad psí-
quica imbricada en la acción psicomotriz 
está muy estudiada por Bernard Aucou-
turier (Aucutourier, 2004), un autor espe-
cialista en psicomotricidad infantil.

En definitiva, el escenario anterior-
mente descrito es el terreno del espacio 
transicional (Winnicott, 1971/1992) aún 
pre-verbal. Pero ¿qué permite el uso 
transicional de los objetos? Cito ahora 
a Aucouturier (2004): “Toda simboliza-
ción tiene la función de asegurar frente 
a la angustia de pérdida”. Más allá de los 
causantes últimos (algo de enorme com-
plejidad multifactorial), la posibilidad de 
que emerja lo transicional tiene que ver 

con las vivencias que aparecen en torno 
a las experiencias de separación/dife-
renciación. Sentirse diferente del otro y 
percibir de alguna manera que se nece-
sita al otro profundamente es algo que 
por definición causa, al menos en algu-
nos momentos, temores y ansiedades, ya 
que supone conectar con una profunda 
vulnerabilidad. En el mejor de los casos, 
esta vulnerabilidad es vivida con cierta 
confianza y experiencia de ser cuidado 
(y de poder aprovechar dicho cuidado). 
Entonces, el infante puede usar esta “in-
comodidad” como motor para ir recrean-
do al objeto internamente, haciéndolo 
suyo, de manera que se irá generando 
un espacio interno de recreación de las 
funciones que en un inicio ejerce un otro 
externo y seguirá buscando el contacto 
con el objeto que provee de sensacio-
nes-emociones-funciones mentales.

Por tanto, en los actos repetitivos 
que el niño hace con objetos transicio-
nales, “habría búsqueda de la experien-
cia sensorial que reaviva la experiencia 
de contacto relacional o de aquello que 
satisfacía un otro todavía no consciente, 
pero en camino hacia la representación” 
(Corominas, 1990). Algo fundamental im-
plícito en la idea anterior es que este pro-
ceso solo se puede dar cuando ha habido 
una experiencia previa de presencia con-

tinuada del objeto que funciona como 
auxiliar y que, solo en dosis pequeñas de 
pérdida, ésta puede tolerarse y servir de 
motor del desarrollo. 

En definitiva, la vida biológica es ac-
ción y la vida psíquica en términos de 
capacidad simbólica supone “hacer co-
sas con la mente”, por lo que el terreno 
intermedio entre la autosensorialidad y 
el simbolismo complejo se erige en un 
campo tremendamente extenso y fértil 
a seguir desarrollando tanto en la teoría 
como en la técnica. 

Hasta aquí, he recogido algunas ideas 
fundamentales del desarrollo evolutivo 
que permite una progresiva estructura-
ción del psiquismo simbólico desde el 
funcionamiento arcaico. Tenerlo presen-
te me ayuda a pensar en el proceso que 
se dará en la relación terapéutica cuan-
do, por la realidad de nuestro pequeño 
paciente, hemos de partir de un nivel de 
organización muy primario o, al menos, 
en algunos momentos.

Lo que parece claro es que lo prime-
ro de todo es la posibilidad de vivir ex-
periencias suficientes de satisfacción, de 
seguridad a un nivel corporal y material 
concreto. Ello es condición absolutamen-
te necesaria para la evolución del apa-
rato psíquico. Se deduce de lo anterior 
que, cuando un paciente tiene fallas im-

Disfruta uniendo elementos del despacho que estaban separados, como si intentara vivir la experiencia de lazos que unen cosas fragmentadas, a un nivel concreto.
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portantes en las experiencias de sostén 
básicas, parte importante del tratamien-
to será poder procurárselas. Por tanto, 
de forma paralela al proceso de facilitar 
la diferenciación y ayudar a crear las con-
diciones necesarias para que emerja el 
espacio transicional, habrá que ofrecer 
experiencias de satisfacción que pasan 
por estados de indiferenciación, en oca-
siones prolongados.

Pero todos los niveles mencionados 
(autosensorialidad-indiferenciación, ac-
ción exploratoria sobre los objetos-es-
pacios transicionales, simbolismo-di-
ferenciación subjetiva) y todas las 
posibilidades intermedias conviven en 
una interrelación dialéctica extremada-
mente compleja. Lo difícil es ser capaz 
de discriminar los subniveles de forma 
precisa y de identificarlos en el flujo con-
tinuo de la sesión, de manera que poda-
mos ofrecer un tipo de intervención ajus-
tada en cada momento.

Esta afirmación tiene importantes 
implicaciones para la comprensión y la 
práctica clínica y, en particular, para el 
caso que trataré de analizar en este tra-
bajo, ya que se trata de un niño con un 
funcionamiento disarmónico, en el que 
se manifiestan aspectos a distintos nive-
les sin integrar. 

CASO CLÍNICO
Kim es un niño adoptado de 6 años y me-
dio. Estuvo con su madre biológica hasta 
los 18 meses, momento en que le retira-
ron la custodia. Desde entonces, estuvo 
en dos orfanatos distintos hasta los casi 5 
años, edad a la que fue adoptado por una 
familia española. 

Kim tiene un funcionamiento desor-
ganizado y se relaciona de forma indife-
renciada en muchos aspectos. El primer 
día de sesión entró conmigo al despacho 
sin mostrar ningún tipo de recelo y sin 
despedirse de su madre ni mirar atrás. 
Tardó varios días en orientarse, de mane-
ra que iba hacia otros despachos, no re-
cordando cuál era el nuestro. Asimismo, 
no tenía conciencia del tiempo, tan solo 
podía recordar lo inmediatamente ante-
rior. En coherencia con lo anterior, estaba 
muy desconectado de la experiencia in-
terna, incluso a nivel corporal. Por ejem-
plo, no se daba cuenta de si tenía mocos 

o si se daba un golpe, se ponía rígido y 
colorado unos segundos y acto seguido 
hacía como si no pasara nada.

Es movido, tiene cierta hipotonía en 
las extremidades y dificultades con la 
pinza, de manera que le cuesta agarrar 
los objetos. Por otro lado, al inicio del 
tratamiento tenía un retraso importante 
en el habla, vinculado por un lado al re-
traso evolutivo generalizado y, por otro, 
a la experiencia traumática que supone 
para él el cambio radical de contexto. 
Deja de hablar su idioma y tiene que 
aprender castellano en casa y catalán en 
el colegio. Por último, destacar que en 
todos los contextos le describen como un 
niño cariñoso que busca constantemente 
el contacto. 

MATERIAL CLÍNICO Y DISCUSIÓN
En las primeras sesiones, Kim apenas me 
mira y le cuesta la relación directa conmi-
go. Sin embargo, va directo a la caja de 
juegos, relacionándose con los objetos a 
un nivel bastante concreto y fragmenta-
rio, pero con mucha ilusión y empeño. 

Al poco de empezar el tratamiento, 
Kim hizo del celo un objeto muy presen-
te. Colgaba una tira del borde de la mesa 
y en el extremo algún objeto o muñeco, 
con la amenaza constante del corte de 
unas tijeras, que provocaban la caída, 
disfrutando de que yo dramatizara sen-
saciones muy primarias (frío en el agua, 
susto, etc.), pero sin poder ampliar el 
contexto simbólico de la acción. Luego 
empezó a hacer puentes que unían la 
mesa a la pared.

A continuación, pasaré a describir al-
gunos fragmentos contiguos de una mis-
ma sesión, que iré comentando.

Tramo 1: Lo antiguo y lo nuevo
Un día se nos acabó el rollo de celo y pi-
dió que trajera más. A la sesión siguiente, 
cogió el celo nuevo e hizo un puente que 
unía la mesa a la pared. En su caja, en-
contró el rollo de celo antiguo ya acaba-
do y me lo enseñó sonriente. 
K: Ese es otro celo. 
T: Otro celo, este era el que teníamos an-
tes y se nos acabó. 
K: Mira (mientras hace rodar el celo por 
el puente y hace que caiga al suelo) se 
cayó. 

T: Vaya… se cayó. 
K (cogiendo el celo nuevo y haciéndolo 
girar): mira, otro celo. 
T: Este es más grande, ¿no? Es el nuevo 
(el celo llega donde está el otro), uyy, se 
encontró con el antiguo. 
K: Y mira… otro puente (hace otro puente).
Hace rodar otra vez el celo por arriba y 
dice: mira… 
T: Vuelve… 
K: Pero no puede… mira… (y  hace como 
que cae lentamente). 
T: ¿Se cae? (con tono de sorpresa). 
K: Si, se cayó, pero vuelve a subir… (con-
tento).
T: ¡Anda! ¡Vuelve a subir! (lo hace varias 
veces) ¡otra vez! ¿Va y vuelve? (con tono 
de  ilusión).
K: Sí… 

Comentario
Kim se sorprende y se muestra contento 
de encontrar el celo antiguo, de mane-
ra que aprovecho para hacer un puente 
mental entre el celo ya acabado y el nue-
vo, con lo que pretendo trabajar la con-
tinuidad de las experiencias y la repre-
sentación de la pérdida, de aquello que 
ya no está. Todo ello, en el mismo plano 
concreto en el que se expresa Kim.

Aparece el miedo a que lo antiguo, 
lo vivido, caiga en el vacío y desaparez-
ca, pero aún está lejos de la experiencia 
emocional con significado, ubicada en 
sí mismo. Es por ello que yo sigo paso a 
paso, en la escena concreta que tenemos 
delante y que él va construyendo. Lo an-
tiguo ha caído y retoma lo nuevo (el celo 
nuevo) y aprovecho que pasa cerca del 
antiguo para comentar que se han en-
contrado, de forma que intento de nuevo 
establecer una conexión.

El hecho de que Kim haga un puente 
más, me hace pensar en la expresión de 
este pequeño puente mental. Entonces, 
él juega repetidamente la pérdida y la 
recuperación del celo, que podría enten-
derse como un ensayo de este miedo a 
que las experiencias desaparezcan pero 
que, sin embargo, se pueden recuperar. 

Tramo 2: Tan juntos que se confunden
Mira los dos puentes y dice que están le-
jos. Los acerca tanto que se pegan el uno 
al otro y se despegan de la pared. 
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T: Uy, estaban tan juntitos que se ha pe-
gado todo… ya no sabemos dónde está 
cada puente.
K: ¿Me ayudas? (con tono enfadado y 
desesperado).

Comentario
En el tramo anterior, he ido interviniendo 
de manera muy próxima a él y de forma 
muy progresiva, por lo que entiendo su 
acción de acercar los puentes como una 
manera de representar la proximidad en 
la relación. Los acerca tanto que se con-
funden el uno con el otro, de manera que 
se manifiesta la confusión que genera la 
relación fusional. Es esto lo que yo inten-
to mostrarle con mi intervención, ya que 
le señalo cómo ya no pueden distinguirse 
los puentes de lo pegados que están. Ello 
le genera ansiedad y se desespera, recla-
mando que yo me encargue de separarlos. 

Tramo 3: ¡Tú no me ayudas!
Entonces me acerco a él y nos ponemos 
a intentar despegarlos y colocarlos de 
nuevo. Lo conseguimos y Kim vuelve a 
colocar los rollos encima de los puentes, 
pero éstos están muy poco sujetos a la 
pared, de manera que se vuelven a caer. 
Poco a poco se va desesperando y se va 
desentendiendo de las “reparaciones” de 
los puentes, así que yo le voy incluyendo 
(haciendo con él) y voy comentando en 
voz alta: mira Kim, este puente tiene poco 
celo para aguantarse en la pared, ¿qué 
podríamos hacer para que esté más fuer-
te? Pensemos… (señalando la cabeza) y le 
voy dando algunas ideas. Pero es como si 
no me oyera, estando ya pendiente úni-
camente del rollo de celo y esperando 
que yo me haga cargo de los puentes. 

Llega un momento en el que, ya des-
esperado, me dice: ¡tú no me ayudas! 
Entonces yo le digo: ¿no te ayudo? Te 
decía: está poco fuerte, pensemos cómo 
los podemos hacer más fuertes (silencio) 
¡Cómo cuesta que se mantengan estos 
puentes…! Pone triste que se caigan y 
quieres que yo los aguante para que no 
se caigan. Pero si lo hago yo sola… tú no 
aprenderás. 

Comentario
Tras la expresión de la desorganización 
que provoca la simbiosis y la consiguiente 

ansiedad confusional, Kim intenta colo-
car de nuevo los rollos sobre los puentes, 
pero están poco sujetos. A mi entender, 
Kim expresa el exceso de “peso mental” 
que suponen los objetos (en este caso, 
los rollos de celo), es decir, la fantasía, 
sobre un soporte psíquico básico insufi-
ciente. Disfruta uniendo elementos del 
despacho que estaban separados, como 
si intentara vivir la experiencia de lazos 
que unen cosas fragmentadas, a un nivel 
concreto.

Al ser una función psíquica inconsis-
tente en él, no es capaz de calcular las dis-
tancias y desarrollar recursos, ni siquiera 
concretos, para conseguir que se manten-
gan. Y me pide ayuda. Pero yo le hablo, 
me relaciono inicialmente con él a través 
de representaciones (palabras) que, a pe-
sar de referirse a la realidad concreta, son 
símbolos. Rudimentarios, pero símbolos.

Se produce toda una interacción con-
migo de ajustes y desajustes en la que la 
vivencia de que yo no me ajuste suficien-
temente a lo que él necesita le desespe-
ra. Aparece más que nunca la frustración 
porque yo no satisfaga su necesidad de 
forma inmediata u omnipotente, es decir, 
que no suplante su carencia o dificultad. 
Pero creo entender que en su mente ni 
siquiera está la conciencia de estar en-
fadado conmigo en un principio, lo cual 
implicaría un mayor nivel de diferencia-
ción, sino que la experiencia de no sostén 
de los puentes es lo que predomina en el 
estado de ansiedad. 

Todo lo anterior es lo que a mí como 
terapeuta me sirve para comprender lo 
que está pasando, pero necesito hallar 
la mejor manera de que le sirva en cada 
momento, algo que pueda digerir y le nu-
tra. Y él me da una pista (“¡no me ayu-
das!”) que me lleva a pensar en algo que 
venía intuyendo hacía varias sesiones. En 
ciertos momentos, yo intervenía tenien-
do a un niño más simbólico en la cabeza 
de lo que Kim era en ese momento. Es 
decir, a veces, mi manera de intervenir 
con comentarios y preguntas podía ser 
vivido por él como una exigencia o como 
un abandono. En esos momentos, el an-
damiaje que yo ejercía como función lo 
colocaba unos pisos más arriba de su 
estructura. De manera que tal vez era in-
tentar poner contenido simbólico dema-

siado pesado cuando todavía flaqueaban 
los puentes que lo debían sostener.

Ante esto, comprendí lo importante 
que era para Kim que nos parásemos en el 
mundo de la estructura espacio-tempo-
ral, material, en la vivencia de “construir 
juntos estructuras que se sostienen”, an-
tes de que pudiéramos tratar sobre ellas 
contenidos más simbólicos de fantasías 
inconscientes relacionales. En este caso, 
se pone de manifiesto una necesidad de 
“apetito urgente”, en el que lo primero es 
conseguir que los puentes se mantengan. 
Kim necesitaba, por momentos, vivir la 
ilusión primaria como un logro que no ha 
podido experimentar suficientemente. 
Por tanto, mis intervenciones a nivel sim-
bólico, con cierta distancia diferenciada, 
podrían ser entendidas como ofrecerle 
sopa cuando todavía hace falta pecho.

Entonces me siento con él a desen-
marañar los puentes y rehacerlos, pero él 
ya está desalentado y se desentiende. De 
alguna manera, ha renunciado. Como no 
lo hago yo sola, sino que intento incluirle 
sin éxito, entonces se enfada conmigo. 
Entiendo que ahora sí se enfada conmigo 
y es posible que sea a partir de observar 
que yo me acerco e intento desenredar 
los puentes, es decir, que de alguna for-
ma me hago más presente, por lo que 
puede ubicar en mí la frustración y sentir 
enfado, en lugar de sentir que la repara-
ción y, por tanto, la continuidad de proce-
so de construir los puentes es imposible. 

Intento mostrarle lo que está pasan-
do, incluyendo el sentido de la frustra-
ción: “si yo lo hago por ti, tú no apren-
derás”, con lo que pretendo hacerle 
llegar que para aprender, para crecer, es 
necesaria la separación-diferenciación. 
No obstante, tal vez es una descripción 
demasiado diferenciada, que me hace 
dudar de si era lo más oportuno. La in-
tervención “¡Cómo cuesta que se man-
tengan estos puentes…! Pone triste que 
se caigan” creo que resultó más útil. Así, 
introduzco el sentimiento depresivo de 
una forma deslocalizada, poniendo el 
acento en la vivencia que a él le puede 
costar identificar y que, en parte por ello, 
le paraliza.

Como se apuntaba más arriba, para 
él la vivencia de cierta distancia, de es-
tar solo en la construcción de puentes es 
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vivida como un abandono. Revivía una 
huella profundamente sufrida durante 
mucho tiempo de no tener un objeto 
continente. La posibilidad de explicarle 
que intento ayudarle y que si hay algo de 
distancia es para que él aprenda le ofrece 
la posibilidad de entender un “para qué”. 
Pero, de nuevo, tengo mis dudas de si 
es algo que en ese momento puede in-
teriorizar. Tal vez sea fundamentalmente 
la experiencia de sentirme presente, de 
que resisto o permanezco en el intento, 
aunque el celo no haya resistido, la que 
le permite resituar esta experiencia de 
frustración no como un abandono irre-
cuperable, sino como una experiencia 
de dolor psíquico más digerible que, por 
tanto, se puede pensar y dialogar. 

Tramo 4: Ahora animales y personas
Entonces él se acerca y hace el refuerzo 
para el puente que yo le había ido sugi-
riendo en varias ocasiones y consegui-
mos que se sostenga. 
K: ¡Aguanta! (contento y sorprendido). 
T: Nos ha costado encontrar la manera 
de que se quedaran bien sujetos y no se 
cayeran, pero ahí están (sigue colocando 
cosas sobre los puentes: una pelota, el 
celo…). 
K: Mira, se aguantan. 
Es en ese momento en el que Kim dice 
ilusionado: ahora animales y personas.

Comentario
Ahora Kim es capaz de rescatar la ayuda 
que le había ofrecido y que antes no po-
día hacer suya por la desesperación, de 
manera que ahora sí puede hacer uso de 
lo que antes desoía. Es entonces, des-
pués de sentirme presente, de que tal 
vez la frustración pueda ser pensable, 
que Kim puede retomar la esperanza en 
poder reparar los puentes. Ahora es ca-
paz de usar lo que antes quedaba expul-
sado por haber renunciado a la relación, 
aunque fuera por unos instantes.

Hemos jugado con los puentes frági-
les y, finalmente, hemos encontrado una 
manera de que se sostengan mejor. Todo 
ello a la par que, a otro nivel, se han ido 
estableciendo puentes mentales, ruptu-
ras y reparaciones de los objetos inter-
nos, a través de la relación entre él y yo. 
Él comprueba que los puentes aguantan 

y solo entonces anuncia: “ahora anima-
les y personas”. Es decir, ahora nos po-
díamos acercar algo más a un contenido 
más simbólico y diferenciado.

¿Y DESPUÉS? JUGAR Y JUGAR.  
LA CONTINUIDAD

Recapitulo. Al principio, Kim apenas me 
miraba y, por momentos, tampoco me 
escuchaba. A veces, tenía la sensación de 
no estar presente para él o de que tal vez, 
como dice Júlia Corominas, mis palabras 
fueran para él como una música. Poco a 
poco, me hice presente y él me fue mi-
rando. Cogió el celo, con el que engan-
chaba objetos que quedaban pendientes 
como de una cuerda transparente que no 
llegaba al suelo con la amenaza constan-
te de ser cortada y, como consecuencia, 

que los objetos cayeran al vacío. Y todo 
sin emoción aparente, solo sorpresa en 
un inicio. Me miraba a ver qué cara ponía 
yo. Ello me hacía pensar en las experien-
cias de ruptura incomprensible de su ex-
periencia de manera repetida: vínculos, 
personas, espacios, objetos que desapa-
recen.

Gracias a la experiencia segura de 
nuestra relación y a la posibilidad de ex-
plorar, pudimos ir construyendo puentes 
hacia la simbolización. He querido reco-
ger esta sesión porque entiendo que fue 
un punto de inflexión, aunque evidente-
mente no se limita a ella, sino que forma 
parte de un proceso más amplio y paula-
tino. Sus respuestas a mis intervenciones 
en el inicio del tratamiento me hacían 
cuestionarme si éstas eran nutritivas o a 
veces indigestas. Lo que motivó a que lo 
supervisara más y comenzara a leer au-
tores que investigan en el trabajo con el 
funcionamiento primitivo. 

A partir de aquí, Kim comenzó a uti-
lizar unos muñecos de la caja de jue-
gos que representaban a los diferentes 
miembros de una familia y se convirtie-
ron en los protagonistas del resto del 
tratamiento. Y a menudo me pedía que 
yo hiciera de toda la familia y él solo de 
un personaje. Durante tiempo, jugamos a 
partidos de fútbol entre el equipo de los 
chicos y el equipo de las chicas. Comenzó 
a poder jugar con una estructura narra-
tiva precaria y disfrutaba viendo que yo 
tenía ganas de jugar. Poco a poco, se fue 
creando un código compartido que favo-
recía la exploración lúdica y la progresiva 
diferenciación. Yo ponía voces distintas 
a cada personaje y él lo hacía suyo con 
ilusión. También introduje una diferen-
ciación que creo útil: hablábamos bajito 
cuando pensábamos y organizábamos el 
juego y alto cuando dramatizábamos.

Kim empezó a utilizar el juego como 
depositario de multitud de contenidos 
fragmentados en su mente, de manera 
que se mostraba profundamente comu-
nicativo y creativo. Venía con tantas ga-
nas que no quería perder un segundo de 
juego y siempre me pedía quedarse más 
rato jugando. Sin embargo, su necesidad 
era tan grande que a veces me parecía 
que había un exceso de acción y de con-
tenido en el juego, difícilmente digerible.

Al principio, la voz de la mamá es una música que 
acompaña la sensación asociada a la presencia del 
otro. Es decir, las palabras no son por lo que signifi-
can en un principio, sino porque se vinculan a lo fun-
damental: la vivencia de ser sostenido y contenido.
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En algunos momentos, pude comen-
tar algunos aspectos relativos al aquí y al 
ahora de la relación entre nosotros, pero 
en otros muchos sentía que la interven-
ción que más le ayudaba era simplemen-
te ayudarle a ampliar el juego y a estruc-
turarlo de forma más psicoeducativa. A 
veces, incluso, pararlo para que pudiera 
situarse cuando me parecía que era tal 
el nivel de intensidad de las vivencias a 
través del juego y tal la cantidad de con-
tenidos que se confundía. De hecho, po-
díamos hacer pocas conexiones explícitas 
con su propia experiencia localizada en sí 
mismo, ya que se agitaba y abría mucho 
los ojos, lo que me hacía pensar en que 
aún estábamos en un estadio en el que 
este tipo de comentarios le sobrepasa-
ban. Necesitaba aún un espacio transi-
cional de exploración y estructuración 
no ubicada del todo dentro de sí mismo, 
porque se perdía. De forma que nos se-
guíamos moviendo entre lo pre-sim-
bólico y lo simbólico, en el contexto de 
intervenciones psicoterapéuticas que 
principalmente tomaban forma pedagó-
gica o descriptiva. 

Para terminar, describiré lo que ocu-
rrió en torno a la separación del verano, 
para incluir un ejemplo más del carácter 
dinámico entre lo simbólico y lo no sim-
bólico, entre la diferenciación, la indife-
renciación y los espacios transicionales.

Desde muy pronto, Kim comenzó a 
jugar las entradas y salidas, a través del 
“escondite”. Se metía rápido en el despa-
cho, antes que yo, y se escondía bajo la 
mesa, esperando que yo jugara a buscar-
le y encontrarle. Vivía con emoción cómo 
yo iba preguntándome dónde estará Kim, 
buscándole, y diciendo: “¡Cómo le gusta 
a Kim que le busquemos y le encontre-
mos!”. A la salida, se escondía tras una 
columna y yo me acercaba a su madre 
para hacer de nuevo el juego, de manera 
que ella iba en su búsqueda y él se sobre-
saltaba muy contento.

Después de seis meses de tratamien-
to, llegó la interrupción del verano. El pri-
mer día después de las vacaciones, al ir a 
buscarlo, se repitió el patrón de las pri-
meras sesiones. Con una actitud de apa-
rente indiferencia, vino conmigo como 
si nada y sin despedirse de su madre. Al 
entrar, se sentó de lado y se quedó calla-

do mirando hacia la ventana durante casi 
diez minutos. Yo alternaba momentos de 
silencio con pensamientos en voz alta. 
Me preguntaba cómo habría estado todo 
ese tiempo que no nos habíamos visto, 
qué cosas habría hecho con su familia, le 
decía que tenía ganas de verle. Al cabo 
de un rato, me dijo: “¿Jugamos?”.

Al final de la sesión, se subió a un 
pretil y me pidió que le bajara en brazos. 
Yo, mientras lo hacía, dije en tono dulce: 
“mira, como si fueras un niño pequeñito 
que necesita que le ayuden a bajar. Igual 
hoy, que hemos estado tantos días sin 
vernos, nos cuesta un poco más despe-
dirnos”. Justo antes de abrir la puerta, se 
volvió, me miró como si fuera la primera 
vez que me veía y dijo: “eres la misma”. 
Entonces yo, impresionada, le dije: “cla-
ro, hace tanto tiempo que no nos vemos, 
que no esperabas encontrarme. Pero 
este tiempo me he acordado de ti y he 
guardado nuestra caja de juegos. Hoy 
hemos vuelto a jugar”. Kim, sin dejar de 
mirarme, dice antes de abrir la puerta: “y 
vendré el lunes y seguirás siendo la mis-
ma”. 

Este fue un momento muy emocio-
nante, porque Kim se sorprendió a sí 
mismo descubriendo la continuidad de 
la experiencia. Anne Alvarez (2011), en 
el artículo ya mencionado, distingue en-
tre cuando un niño se esconde para de-
fenderse de lo conflictivo y cuando este, 
sencilla y trágicamente, se pierde. Desde 
mi punto de vista, Kim estaba perdido y 
tenía mucha necesidad de sentir una y 
otra vez la presencia del otro. Era un niño 
necesitado de sostén, de continuidad, de 
reafirmar la presencia del otro durante 
un tiempo prolongado, antes de poder 
ubicar dentro-fuera, mío-tuyo. Es decir, el 
qué estaba en primer plano, antes que el 
dónde o el quién y el porqué. O, al menos, 
en algunos momentos como, por ejem-
plo, en la situación de la separación, que 
estimula particularmente ansiedades pri-
mitivas en él dada su historia. 

Solo de forma artificial, pero con el 
objetivo de aclarar y precisar, podríamos 
distinguir entre la labor de construcción 
y la de elaboración que, por descontado, 
están relacionados dialécticamente. Vol-
viendo a la metáfora de la casa de Anna 
Freud, el andamiaje tendría que ver con 

construir estructuras, pilares, paredes, 
espacios. Y solo se hace ofreciendo fun-
ciones de forma pedagógica (dar ideas, 
enseñar a jugar, a pensar, ofrecer expe-
riencias de placer o sostén…) sobre la 
base de una vivencia relacional de recep-
tividad, de comprensión, de “estar con” 
y de disponibilidad. Todo ello de forma 
continuada en el tiempo y a través de las 
distintas situaciones. La labor de cons-
trucción aporta la estructura, el sostén sin 
el que el dolor psíquico de la pérdida que 
entraña la subjetivación sería inviable.  

La interpretación de la transferencia, 
al nivel que sea, tendría que ver con ela-
borar o significar. Es decir, con amueblar 
y decorar las habitaciones. Ello permite ir 
dotando de una identidad a la casa, que 
se va definiendo y que, por tanto, se di-
ferencia de otras casas, siendo un hogar 
único. Por tanto, la labor de elaboración 
facilita la subjetividad. Pero, como en una 
casa, solo podrán moverse los muebles 
o colgarse los cuadros que la estructura 
permita. De fondo, el marco que limita y 
posibilita la identidad de una casa siem-
pre será su estructura. Por lo que si en 
algún momento se produce una grieta, lo 
primero de todo será repararla. 

CONCLUSIONES
Como conclusión, pensaría en la impor-
tancia de distinguir entre el contenido 
relacional y vivencial inconsciente y la es-
tructura en la que este está configurado 
(nivel de organización). El tipo de estruc-
tura hará que el niño exprese aquello que 
vive de distintas maneras en las sesiones 
(a nivel sensorial, con cierta capacidad 
representativa concreta, a nivel simbóli-
co, etc.). Ello nos ayudará a saber qué for-
ma de intervención puede ser la más útil.

Por tanto, sería diferente el trabajo 
simbólico con la transferencia y la elabo-
ración de lo conflictivo del pasado reedi-
tado en el momento actual del trabajo 
con niños que transfieren y tienen con-
flictos, pero que, a menudo, al estar en 
desarrollo (todavía no ha sucedido) o por 
tener un ambiente relacional deficitario, 
de carencia (no ha podido suceder), hay 
capacidades como la mentalización que 
no están desarrolladas. En estos casos, 
como el que aquí se analiza, los afectos 
no están representados. Estas capacida-
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des no se desarrollan si no es en la inte-
racción y en la acción compartida con el 
otro. Es aquí donde más se requiere com-
prender los otros aspectos del proceso 
terapéutico que no son la interpretación 
y desarrollar otras vías o herramientas 
que permitan construir hacia la simboli-
zación y, por ende, hacia la terapia inter-
pretativa. 

Por tanto, se trataría de ayudar al 
paciente, sirviendo para ello de depo-
sitario de transferencias, pero también 
de andamiaje a través de la relación, de 
manera que habría un tiempo previo de 
estructuración básica del psiquismo en 
el que la indiferenciación tenga cabida. 
Sería labor del terapeuta ofrecer al niño 
una cierta “pedagogía” de capacidades o 
funciones para poder, progresivamente, 
ayudarle a entender su mundo interno y 
sus formas de funcionamiento. Es decir, 
el tratamiento no consistiría solo en ela-
borar un contenido vivencial ya asentado 
y proyectado en la relación terapéutica, 
sino también en ofrecer experiencias que 
tal vez nunca han sucedido (o no suficien-
temente) y que son absolutamente ne-
cesarias para el desarrollo de funciones 
psíquicas. 

Ello me hace pensar en algo que ocu-
rre también con la función materna. Al 
principio, la voz de la mamá es una mú-
sica que acompaña la sensación asocia-
da a la presencia del otro. Es decir, las 
palabras no son por lo que significan en 
un principio, sino porque se vinculan a lo 
fundamental: la vivencia de ser sosteni-
do y contenido. Solo a partir de lo ante-
rior, podrá el infante tener la experiencia 
de ser comprensible. Por tanto, habría 
un tiempo del “hacer”, previo al tiempo 
del “decir”. Primariamente, lo sustancial 
para el bebé es estar limpito, sentir cali-
dez, satisfacción, saciedad… Solo a partir 
del “hecho” podrá aparecer, posterior-
mente, la representación simbólica del 
mismo. Sin dicha experiencia continua-
da, solo se podrá, en todo caso, tener 
conceptos “como si” o vacíos, ya que la 
palabra ha de estar ligada a lo vivido para 
que tenga pleno significado simbólico. 

Bien podría aparecer el temor de 
que el tratamiento se convirtiera en algo 
educativo, en el sentido de enseñar ha-
bilidades, dotar nosotros (los terapeutas) 

de significado, trabajar solo en el mundo 
de lo consciente, etc. A este respecto, me 
resulta útil la siguiente idea de Júlia Co-
rominas que, según entiendo, diferencia 
un uso “autístico” de un uso “transicio-
nal” del objeto terapeuta y que se corres-
pondería a una participación “autística” 
o, por el contrario, “terapéutica” en la 
respuesta del terapeuta a ambos tipos 
de uso: “No es lo mismo que el paciente 
espere que el analista le diga lo que tiene 
que hacer (un funcionamiento más cer-
cano a la identificación adhesiva) que el 
hecho de que el paciente se sirva del yo 
auxiliar para dar el difícil paso de la sen-
sación a la situación relacional vivida con 
sentimientos” (Corominas, 1985). Y, yo 
añadiría, con significado. 

Para terminar, retomo de nuevo las 
palabras de Winnicott citadas al principio 
de este trabajo: “La psicoterapia se da en 
la superposición de dos zonas de juego: 
la del paciente y la del terapeuta. Está 
relacionada con dos personas que juegan 
juntas. El corolario de ello es que cuando 
el juego no es posible, la labor del tera-
peuta se orienta a llevar al paciente de 
un estado en que no puede jugar a uno 
en que le es posible hacerlo” (Winnico-
tt, 1992). Es decir que, en síntesis y de 
forma simplificada, la Psicoterapia Psi-
coanalítica va encaminada a construir, 
restaurar y fortalecer la capacidad lúdica. 
De lo más emocionante que he recibido 
de un paciente en mi corta experiencia 
como terapeuta ha sido un comentario 
espontáneo de Kim: “Tú eres mi profe de 
jugar”. l
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Este libro es una 
exposición ge-

nerosa por parte 
de diversas tera-
peutas clínicas, en 
su mayoría británi-
cas, pero también 
de otras latitudes, 
de la asistencia en 
esas situaciones (o 

procesos) en los que la principal comuni-
cación entre el sujeto y los demás es el 
silencio. Aceptando aguerridamente el 
principio comunicacional básico de que 
es imposible no comunicar, ese conjun-
to de terapeutas clínicas y de familiares 
reflexionan sobre cómo ayudar a esas 
personas que plantean uno de los di-
lemas más duros para la asistencia: los 
niños que no quieren hablar con nadie, 
que se encierran en su pétreo mutismo 
y los niños y jóvenes que pueden ne-
garse a recibir nada del exterior, no sólo 
palabras, sino incluso alimentos -y que 
pueden perecer por ello. Se atreven a re-
flexionar sobre ello de forma honesta y 
parsimoniosa, incluso hoy que ya somos 
conocedores de que, aunque no ocurra 
ese desenlace fatal, si tal situación es su-
ficientemente crónica o reiterada, todos 
esos niños padecerán graves problemas 
biopsicosociales, pues todo sujeto huma-
no sólo puede serlo en la relación, me-

diante la comunicación. Ante uno de esos 
niños que rehúyen la comunicación ver-
bal y, a menudo, incluso parte de la co-
municación no verbal, ante esos niños en 
grave riesgo para su desarrollo somático 
y mental, para su salud entendida en un 
sentido holístico, ¿qué podemos hacer 
hoy? ¿Cómo podemos ayudarles a ellos y 
a sus allegados? ¿Con medicaciones, con 
psicoterapias, con psicoterapias familia-
res, con intervenciones a domicilio, con 
separaciones, ingresos o internamientos 
forzados?

¿Se les puede ayudar con nuestras 
terapias actuales, que son sobre todo 
verbales? ¿Y cómo hacerlo cuando ellos 
parecen haber llegado a la convicción, 
a menudo incluso delusiva, de que no 
hay nada que decir, o más radicalmente 
aún, que decir algo es peor, comunicar 
es peor…? Cuando la persona no usa el 
lenguaje y/o parece no tener lenguaje 
verbal, ¿la psicoterapia puede ser válida? 
Y si se piensa que sí, ¿cómo practicarla, 
en particular por parte de un buen por-
centaje de los clínicos actuales, cuyas psi-
coterapias se basan en las palabras, en el 
lenguaje? 

¿Cómo ayudar a niñas o niños cuya 
única forma de contacto puede ser una 
queja, un suspiro, un gemido o un grito, 
como son algunos de los descritos en este 
volumen, o a niños como Milo, otro niño 
en silencio que no conseguía avances 
significativos con los tratamientos que a 
otros niños sí les funcionaban? ¿Se pue-
de utilizar la técnica psicoanalítica de la 
“observación de bebés y niños” en estos 
casos, en particular cuando las dificulta-
des severas de comunicación aparecen 
precozmente? ¿Cómo contener creati-

vamente los esperanzadores encuentros 
con Clarie, una niña que a los ocho años 
seguía sin hablar, cuando son seguidos 
una y otra vez por desgarradoras explo-
siones y congelamientos? ¿Cómo usar los 
movimientos transferencia/contratrans-
ferencia buscando la cercanía necesaria, 
pero temida por esa niña o niño, sin re-
sultar brutalmente intrusivos o pudiendo 
matizar esas impresiones en él o ella? 
¿Cómo utilizar el arte y, en concreto, la 
música con alguno de estos niños, o las 
técnicas grupales …? (¿Grupos con niños 
que no hablan? Pues sí: Es un tipo de 
grupos que incluso con nuestros pobres 
medios realizamos también en Barcelona 
a finales del siglo XX y con excelentes re-
sultados).

¿Cómo utilizar los dibujos y los jue-
gos en estos casos, la escritura, las na-
rraciones, la contención familiar, la fi-
sioterapia, la psicomotricidad? ¿Cómo 
poder elaborar nuestros sentimientos, 
nuestra contratransferencia tanto total 
como complementaria, para poder sentir 
e imaginar patrones en esos silencios o 
en esos retraimientos generalizados de 
algunos de ellos? 

Aunque también hemos de pensar en 
cómo prevenir o intentar evitar que esas 
situaciones se hagan crónicas colaboran-
do precozmente con la familia, los allega-
dos y la red social. ¿Cómo ayudar a evitar 
que algunos niños acaben adoptando 
frente a un mundo cruel e incomprensivo 
para ellos una actitud que parece tradu-
cir su miedo o su desdén por el mismo o, 
como poco, su necesidad de evitarlo, al 
menos verbalmente, y/o que se colocan 
en peligrosas situaciones autolesivas lle-
vadas con silencio?

“El Niño en Silencio: la comunicación  
más allá de las palabras” 

Jeanne Magagna, Marie Saba y Jorge L. Tizón (editores)
Barcelona (2022). Herder-3P

INTENTANDO COMUNICAR… con el niño que NO PUEDE/QUIERE HABLAR
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Desde luego que en este libro se 
apunta la importancia del juego y la psi-
comotricidad para intentar ayudar a este 
tipo de niños, pero también se recuerda 
que algunos incluso rechazan ese tipo 
de aproximaciones. Aunque no hable, 
ese infante no deja de tener emocio-
nes, pensamientos, fantasías y de usar 
su cuerpo… ¿Cómo aprovechar nuestros 
pensamientos, fantasías y nuestro cuer-
po para ayudarle a salir de su refugio, de 
su pozo, de su túnel, de su cárcel o de 
su palacio de cristal? ¿Hasta qué punto 
y cómo comunicar nuestras emocio-
nes y sentimientos en las psicoterapias 
fundamentalmente verbales, como la 
psicoanalítica y muchas otras? Eso sig-
nifica ante todo tratar de integrar en los 
“cuidados integrales” esas terapias con 
otro tipo de aproximaciones corporales 
y no corporales (juego, psicomotricidad, 
arteterapia, danza, música, etc.): todo lo 
que Anne Brun llamaría “mediadores te-
rapéuticos”. Como profesionales y como 
seres humanos, estos niños nos plan-
tean los apremios más dolorosos que 
podemos encontrar en nuestra práctica. 
Ponen en marcha nuestras emociones y 
valores más profundos: no sólo el miedo 
por su futuro y por lo escaso de nuestras 
capacidades, sino también las emocio-
nes de los cuidados y la solidaridad, la 
pena-tristeza, la emoción básica de la 
indagación y el conocimiento e, inclu-
so, nuestros sistemas emocionales para 
el juego y la alegría… Es decir, plantean 
los empujes contratransferenciales más 
potentes de nuestras experiencias profe-
sionales.
Las autoras de este libro arriesgado se 
arriesgan también ellas narrándonos, y 
muy vivencialmente, tanto las situaciones 
que les llevan a intentar ayudar a estos 
niños y sus familias como sus diversos ti-
tubeos, dudas, intentos fallidos en dichas 
ayudas… Y además, intentan hacerlo de 
la forma más directa y menos artificiosa 
que podíamos esperar, coincidiendo en 
ello con esa propuesta básica de nuevas 
formulaciones que defendemos hoy di-
versas orientaciones de la psicopatología 
y las técnicas de psicoterapia: el cambio 
en los criterios y los términos para la des-
cripción de los casos, las situaciones y los 
conflictos… 

Denominar a esos niños como “ne-
gativistas”, “autistas” o “TEA” es ya una 
toma de posición comunicacional, que 
deberíamos intentar evitar, salvo para 
los obligados formularios administrati-
vos… Y aun en ellos, tanto desde el punto 
de vista de la psicopatología basada en 
la relación como desde otros modelos 
de aproximación fenomenológicos y es-
tructurales deberíamos cambiar nuestro 
lenguaje, como hoy ya propone abier-
tamente la División Clínica de la British 
Psychological Society. No sólo cambiar 
nuestro lenguaje psicopatológico para 
la comunicación interprofesional, con la 
familia y con otros servicios, como lleva-
mos decenios manteniendo… Ha llegado 
la hora de hacer cambiar también los ró-
tulos administrativos que nos obligan a 
cosificar y medicalizar a los consultantes 
y sus familias con categorías que, además 
de inexactas e ineficientes, pueden em-
pujar a no comprenderlos y, por tanto, a 
no ayudarles en su complejidad biopsico-
social como seres humanos.

Estos niños en particular, y toda la psi-
copatología en general, están planteando 
la necesidad de que seamos capaces de 
utilizar formulaciones clínicas ya no basa-
das en el modelo médico y biocomercial 
dominante en muchos de nuestros servi-
cios, sino formulaciones por un lado más 

vivenciales-experienciales, más psicoló-
gicas. Y por otro lado, formulaciones más 
compartibles entre los diversos servicios, 
los diversos profesionales, con los fami-
liares y allegados, con la población en 
general, con los medios de información 
(por oligopolizados y falseadores que 
sean) y con las organizaciones sociales. 
Las autoras de este volumen coinciden 
con ese objetivo cuando evitan la ter-
minología clasificatoria médica y bioco-
mercial imperante en favor de formas de 
comunicación mucho más directas, com-
prensibles, compartibles, transmisoras 
de emociones y vivencias… Una orienta-
ción que coincide con lo que hoy en día 
proponen algunos colegios profesionales 
y agrupaciones de psicoterapeutas, en 
especial británicos y nórdicos, así como 
toda una serie de nuevas orientaciones 
psicopatológicas basadas en la relación, 
en las interacciones humanas, tales como 
la fenomenología estructural, la psicopa-
tología basada en la relación, el marco 
del Poder-Amenaza-Significado, la teoría 
del apego, o modelos asistenciales tales 
como AMBIT, el Diálogo Abierto (OD) y 
los Diálogos Anticipatorios (DA), etc. 

Un valor especial de este libro, como 
decimos, es el valor con el que sus auto-
ras se atreven a hacer esas descripciones 
vivenciales de sus propias confusiones, 
desconocimientos, dudas teóricas y téc-
nicas, sus titubeos principiantes: son los 
titubeos, dudas e invenciones, los “vo-
luntarismos voluntariosos”, pero a me-
nudo frustrantes que todos hemos inten-
tado utilizar en estos casos, cuando nos 
sentimos confusos e ignorantes viajeros 
en mares tan sujetos a intensas tempes-
tades emocionales… 

Sin embargo, no se trata tan sólo de 
intentos voluntariosos y descoordinados, 
de una nueva incursión de “aquellos cha-
lados con sus locos cacharros”. En ese 
sentido, esta segunda edición del libro 
en español viene precedida de un amplio 
capítulo que intenta situar esas técnicas 
dentro de un marco general para ayudar 
desde un punto de vista relacional a es-
tos niños y allegados; que intenta situar 
en nuestro marco profesional actual las 
diversas técnicas psicoterapéuticas, así 
como las técnicas y procedimientos ba-
sados en la observación de bebés. Como 
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ya hemos dicho, ello no excluye el uso de 
las técnicas corporales, psicomotrices, 
de juego, de musicoterapia y otras arte-
terapias, desde luego, sino que intenta 
proporcionar marcos y aproximaciones 
concretas para que puedan ser incluidas 
dentro de los modelos de ayuda que son 
necesarios para estos niños, sus familias 
y red social: los sistemas de cuidados que 
hemos llamado CIANC, es decir, “cuidados 
integrales adaptados a las necesidades 
del paciente y su familia en la comunidad”, 
un desarrollo de los modelos de atención 
escandinavos tipo NAT, OD y DA… 

Por eso pensábamos que un libro de 
estas características debía seguir siendo 
accesible en español, como una orienta-
ción para una parte de los profesionales 
que hoy en día en Europa y en la comu-
nidad panhispánica estamos intentando 
mantener nuestras capacidades de pen-

sar, crear y transformar la asistencia. A 
pesar de soportar sobre nosotros y nues-
tros consultantes los impactos negativos 
de tres crisis (la económica que estalló en 
2008, la de la pandemia y la de la guerra 
de los bloques en plena Europa), hemos 
de ser capaces de seguir velando por el 
mantenimiento y desarrollo de los sis-
temas asistenciales democráticos y an-
ti-marginación que son la característica 
descollante del modelo social europeo. 
Aunque para hacerlo, hoy debamos par-
tir del apotegma o principio asistencial 
propuesto inicialmente por los autores 
escandinavos del Diálogo Abierto (“no 
hay familias multiproblemáticas, sino 
servicios multiproblemáticos”), que a 
menudo me he permitido ampliar: “No 
hay familias multiproblemáticas, sino 
servicios multiproblemáticos y des-inte-
grados”. En efecto, cuando hablamos o 

creemos ver familias multiproblemáticas, 
tendríamos que pensar que son nuestros 
servicios los multiproblemáticos, pues 
se muestran incapaces de aproximacio-
nes integrales u holísticas, lo que resulta 
agravado por la des-integración entre sí y 
dentro de sí, dando paso al viscoso flujo 
de la desesperanza. 

Como muestra este volumen, para 
acercarse a estos niños es necesario 
recuperar y desarrollar todas nuestras 
capacidades de esperanza, confianza 
y contención; es decir, todas nuestras 
capacidades de empatizar, de mentali-
zar y para la solidaridad. Sólo pudiendo 
engranar esas emociones que dinami-
zan nuestros métodos asistenciales con 
modelos científico-técnicos adecuados y 
congruentes podremos avanzar en nues-
tros sistemas de cuidados de la psicopa-
tología compleja. l
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Susagna Aisa Castro

“En juego. Teoría y técnica del juego  
en la práctica clínica actual” 1 

– Susagna Aisa Castro –

Psicoterapeuta de niños, adolescentes  
y adultos. 2 (Barcelona, España) 

Un libro nuevo 
es siempre 

una buena noti-
cia. En portada, 
vemos a través 
de unas gafas a 
un niño con una 
bobina de hilo y 
unos cubos colo-
reados, con unas 

letras impresas que ponen “fort da”. La 
imagen nos resuena y enseguida nos co-
loca delante de un escenario conocido, 
el del juego del carretel, descrito por 
Freud en 1920. Debajo de la imagen, el 
título del libro es ya una declaración de 
intenciones: “En juego. Teoría y técnica 
del juego en la práctica clínica actual”, un 
enunciado que nos incluye y nos invita a 
repensar la teoría y la técnica del juego 
infantil en clave contemporánea. Es de 
agradecer una compilación que recoja, 
de forma clara y bien estructurada, las 
diferentes miradas psicoanalíticas que se 
han hecho y se hacen del juego infantil, 
así como la técnica que se deriva de ellas 
y su aplicación en la clínica.

Estructurada en siete partes (el jue-
go, las teorías, la práctica, otras miradas, 
la técnica, la evolución, juego y estados 
mentales) el lector encontrará en cada 
capítulo lo esencial para poder pensar 
teóricamente el juego infantil, así como 
la puesta en práctica de los fundamentos 
teóricos a partir del análisis de un mate-

rial clínico de sesión de juego, visto des-
de las distintas escuelas. Como buena 
obra coral, amplían la mirada incluyendo 
capítulos sobre el juego explicado desde 
la psicología evolutiva, juego y nuevas 
tecnologías (DMCI) y juego y psicopato-
logía, con un capítulo final centrado en 
el juego del niño autista.

Si bien Freud no teorizó sobre el jue-
go infantil, fue el primero en describir el 
mecanismo psíquico de jugar, cuando in-
terpretó el juego del carretel de su nieto 
de dieciocho meses con relación a la par-
tida de su madre. Con aquella actividad, 
observa Freud, el niño dominaba una 
vivencia penosa que vivía pasivamente y 
la invertía en asimilable, transformándo-
la en un sintagma lúdico que le permitía 
representar y elaborar lo que le producía 
inquietud. Es a partir de este escrito que 
queda desvelada la función simbolizante 
de jugar. Más tarde, autores como Klein 
y Winnicott dan espacio al juego en sus 
planteamientos teóricos, otorgándole 
una importancia terapéutica y estructu-
rante del aparato psíquico, si bien con 
diferencias y matices, como bien quedan 
recogidos en los correspondientes capí-
tulos del libro. Jugar no es un entrete-
nimiento anodino, sino que jugando el 
niño se hace a sí mismo.

Posiblemente, una de las frases más 
citadas de Freud en relación al juego 
infantil sea la de “Todo niño que juega 
se comporta como un poeta...” (1908), 
donde hace una bonita analogía entre 
el jugar y la actividad de los poetas, se-
ñalando las similitudes en los mecanis-
mos psíquicos subyacentes, así como la 
diferencia fundamental: donde el adulto 

fantasea, el niño juega con el apoyo de 
objetos que le permiten desplegar su 
narrativa personal. No es el interés de 
la reseña profundizar en las claves del 
juego del niño neurótico (el lector en-
contrará satisfecha su curiosidad en el 
conjunto de capítulos de la obra), sino 
que se hará mención de los capítulos 
donde se hace referencia a los niños con 
autismo.

¿Juegan los niños autistas? Ante esta 
pregunta, podríamos encontrar res-
puestas variadas: juega alineando co-
ches sobre la alfombra, juega apilando 
bloques de construcción, juega persi-
guiendo al compañero que lleva una pe-
lota. Pero ¿realmente juega? Rosa Royo 
y Elena Fieschi, en sus respectivos capí-
tulos, se refieren a las patologías graves 
infantiles (muchas de ellas diagnosti-
cadas actualmente como TEA), si bien 
es el último capítulo del libro el que se 
centra específicamente en los niños con 
autismo.

En este caso, son Dolors Cid y Lucy 
Jachevasky quienes nos aproximan a la 
teorización que hace Meltzer para expli-
car que el niño autista vive en un mundo 
uni o bidimensional, plano, sin interior 
y con una temporalidad circular y que 
el no-juego es el efecto del desmante-
lamiento de la mente. Si jugar es hacer, 
compartir, vivenciar, esto ocurre en un 
espacio y en un tiempo, en la transicio-
nalidad que no es ni objetiva ni subjetiva, 
con una representatividad apuntalada 
en objetos que velan la vida pulsional; 
la primera pregunta sería: ¿dónde está, 
mentalmente, el niño con autismo? Sa-
bemos que el niño con autismo tiene 

1  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
2  Docente colaboradora en ECPNA (Escuela de Clínica Psicoanalítica con Niños y Adolescentes). Psicóloga en el CRETDIC 
   (Centro de Recursos Educativos para alumnos con Trastornos del Desarrollo y la Conducta).

Rosa Royo, Lucy Jachevasky y Teresa Pont (editoras)
Barcelona (2022). Ed. Herder
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dificultades para simbolizar y establecer 
relaciones sociales, lo que hace que su 
juego sea reducido, muy empobrecido o 
ausente, en la medida en que también 
lo está su mundo emocional y relacional. 
Para explicarlo, el lector del libro en-
contrará también referencias a autores 
como F. Tustin, D. Meltzer o D. Winnicott 
entre otros, que le ayudarán a pensar y 
comprender con más detalle lo que aca-
bo de citar.

De este último capítulo, me parece 
interesante destacar cómo explican la 
génesis del juego en relación con el inicio 
del habla, entendiendo que las vocaliza-
ciones preverbales son el trasfondo de 
la creación del pensamiento. No todas 
las verbalizaciones son presimbólicas, 
nos recuerdan. Volviendo a la escena 
freudiana del niño del carretel, hay que 
recordar que éste hacía la acción acom-
pañándola de unos fonemas, el famoso 
“fort-da”. Meltzer, en “Metapsicología 
ampliada” (1990), hace una formulación 
conceptual donde dice que en el laleo (y 
cito del libro) “la cavidad bucal es utili-
zada como teatro de fantasía y juego, un 
punto intermedio entre el juego exter-
no y el pensamiento interno”. A medida 
que el niño va aceptando el significado 
convencional de la palabra (comunicati-
vo, expresivo, representacional), ésta se 
traslada fuera del cuerpo, de la boca, y 
es ahí donde comienza lo que acostum-
bramos a llamar “juego”. Anclado en la 
sensorialidad, el niño autista se centra 
en las sensaciones producidas en la boca 

(salivar, movimientos de lengua, ruiditos 
y sonidos...) no como canal de comuni-
cación con el otro, sino como protección 
autogenerada con la que aislarse del 
mundo, más cercana a una estereotipia 
que a una actividad rítmica y creativa. 
La capacidad representativa no se da y 
la falta de juego y de lenguaje son sus 
manifestaciones más claras.

Palabra, objeto, juego. Haciendo un 
paralelismo, si un juguete es un objeto 
jugado, observamos que el niño autis-
ta manipula objetos, pero no los juega 
representativamente. Su relación con el 
objeto es particular e idiosincrática, ha-

ciendo un uso diferente al habitual, no 
en clave creativa, sino defensiva. Queda 
adherido a su superficialidad, de forma 
indiferenciada, centrado en la sensación 
que le provoca, como en el laleo vacío. 
Así, el valor del objeto radica en la ca-
lidad de la sensación que produce, sin 
la función elaborativa y comunicativa, 
viva, que implicaría el juego simbólico. 
En este mismo capítulo, se expone cómo 
la energía no ligada, que no tiene calidad 
de emoción, se convierte en pura exci-
tación, conceptualización muy útil para 
pensar el efecto que, por ejemplo, pue-
de tener el juego de las cosquillas en un 
niño con autismo.

Apoyadas en los planteamientos teó-
ricos de línea inglesa y francesa y en su 
larga experiencia en el trabajo con niños 
autistas, las autoras describen el origen 
del juego para enlazarlo después con 
su funcionamiento particular, marcado 
por la imposibilidad de llegar al símbolo, 
todo ello ilustrado con ejemplos clínicos 
que pueden orientar en la práctica tera-
péutica. Conocedoras de la complejidad 
del tema, ofrecen referencias bibliográ-
ficas a otras obras y artículos que invitan 
a seguir leyendo, a linkear los textos y 
terminar de construir el saber de forma 
ampliada.

Rosa Royo, Lucy Jachevaskyi y Tere-
sa Pont, editoras del libro, nos recuer-
dan en su introducción que “cualquier  
abismo es navegable en barquitos de 
papel” (J. Guimaraes). No perdamos la 
esperanza. l
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Josep Mª Brun

“El Autismo Infantil y la Psiquiatría:  
una historia de abandonos, búsquedas  

y desencuentros”

– Josep Mª Brun –

Psicólogo Clínico. Psicoterapeuta.  
(Sabadell, España) 

Esta época de 
pandemia que 

nos ha tocado vi-
vir ha generado 
vastas y diversas 
consecuencias . 
Entre ellas, y en 
ciertos afortu-
nados casos, ha 
alentado y facilita-

do un espacio y un tiempo más sosega-
dos para la reflexión y la escritura. 

En el momento de escribir esta rese-
ña está a punto de aparecer, publicado 
por la Editorial Herder, uno de sus frutos: 
el libro de Alberto Lasa Zulueta titulado 
El autismo. Una perspectiva integradora 
y psicodinámica, en la brillante colección 
de Psicopatología y Psicoterapia de las 
Psicosis-3P dirigida por Jorge Luis Tizón.  

En el trasfondo de esta publicación, 
sin embargo, permanece semioculta una 
primera parte aparecida recientemen-
te, en este mismo 2022, e impresa por 
Lankopi (Bilbao): El Autismo Infantil y la 
Psiquiatría: una historia de abandonos, 
búsquedas y desencuentros. El propio au-
tor subtitula de manera elocuente ambas 
partes. El Autismo sin nombre define el 
primer relato y El Autismo reconocido, el 
segundo, como si quisiera jugar con los 
conceptos de prehistoria e historia, en-
tendiendo esta última a partir de la apa-
rición de la entidad diagnóstica y de su 
registro. 

Queremos difundir y hacer énfasis 
en esa primera parte, más alejada de 

los circuitos comerciales bibliográficos 
y, en consecuencia, en mayor peligro de 
caer en el ostracismo y en la invisibilidad 
como sucede con el autismo en la épo-
ca que nos narra. De hecho, los términos 
psiquiatría y psiquiátrico no aparecen en 
los diccionarios hasta el 1842 y las prime-
ras referencias de niños con problemas 
psíquicos se recogen en la Edad Media, 
como el autor nos recuerda. 

La obra es una rara avis, que va a 
contracorriente de la demanda actual de 
inmediatez y relatos hechos de sinopsis 
o a golpe de breviarios de Wikipedia. Su 
tono renacentista conforma un híbrido 
compendio entre medicina, historia, so-
ciología y literatura (aparte de menciones 
a otras artes, como el cine). Reconoce 
Alberto Lasa que él no es un historiador, 
pero tampoco tiene duda de que “ningún 
psiquiatra debería desconocer la historia 
de su oficio”. Y a eso se consagra. 

El autor, que prioriza en su obra el 
modelo francófono, no nos propone una 
lectura fácil. La minuciosidad y detalle 
enciclopédico que utiliza, por ejemplo, 
con apuntes biográficos de los diversos 
personajes que aparecen, con acumula-
ción de datos y referencias, aleja la acce-
sibilidad del texto por su cantidad, que 
no por su calidad y atractivo. El capítulo 
dedicado a El niño salvaje del Aveyron 
constituye en sí mismo un pequeño libro 
que va más allá del interés por la psiquia-
tría y su relación con el autismo.

En el texto subyace un deseo por de-
jar de manifiesto dos aspectos primor-
diales, como el mismo autor se encarga 
de explicitarnos. El primero, “que los tra-
tamientos basados en una relación tera-
péutica no sólo no son inútiles, sino que 
-bien hechos- pueden aportar efectos 

muy beneficiosos y ser una opción válida 
para numerosas personas afectadas de 
diversos tipos de autismo”. Y el segundo, 
“que en el estado actual de conocimien-
tos parece más aconsejable caminar ha-
cia la confluencia de diferentes tipos de 
ayudas que hacia descalificaciones emi-
tidas por perspectivas exclusivistas que 
afirman, precipitadamente, ser las únicas 
sostenidas por la ciencia”. 

Uno de los mayores logros del rela-
to estriba en que al hilo de su recorrido 
histórico nos acerca a una explicación 
de los debates actuales, a la vez que en-
cuentra justificación de desencuentros 
cotidianos de hoy en día que nos parece 
haber descubierto o inventado reciente-
mente. Escuchar a finales del siglo XVIII, 
principios del XIX a Jean-Étienne Esquirol 
afirmar que “la organicidad y la incu-
rabilidad de los idiotas es indiscutible”, 
mientras que Philippe Pinel asevera que 
las “emociones profundas pueden causar 
el idiotismo en personas de extremada 
sensibilidad” o leer a Lasa proclamar que 
“determinar si (los niños con problemas 
psíquicos) podían ser objeto de benefi-
cios terapéuticos o si -limitados por sus 
carencias- solamente podían ser parcial-
mente educados ya era un debate impor-
tante en el siglo XIX” produce un senti-
miento de déjà vu que nos vuelve a todos 
un poco más humildes. 

En diferentes apartados, por ejemplo 
en la descripción de las aportaciones de 
Édouard Séguin, podemos adivinar los 
elementos precursores de conceptos ta-
les como la especialización médico-pe-
dagógica, las propuestas educativo-te-
rapéuticas, la educación especial o la 
psicomotricidad, también sobre las po-
tencialidades precoces de los bebés o las 

Alberto Lasa Zulueta
Bilbao (2022). Lankopi
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peculiaridades de la percepción sensorial 
de los autistas o, incluso, cómo “los idio-
tas prefieren la música a la voz humana 
(…) sin duda porque la voz se presenta 
unida a una idea” en la descripción clíni-
ca que hace de la idiocia el propio Séguin, 
a mediados del siglo XIX, apenas alejada 
de la de Kanner cien años después, con 
otras palabras y conceptos.

El libro está salpicado de interesantes 
dicotomías a las que nos enfrenta el au-
tor, a veces en forma de contradicciones, 
otras de ambivalencias, con frecuencia 
como síntesis alejadas de interpretacio-
nes maniqueas. En su camino, aparecen 
contrapuestas y dialécticamente enrique-
cidas para resultar ser más aclaratorias 
cuestiones como la locura y la pobreza, 
los intereses filantrópicos y la lucha por el 
poder institucional, el bien institucional y 
las necesidades de los protegidos, la con-
troversia sobre enfermos y carenciados 
o vagos y maleantes, la doble respuesta 
social de caridad o represión, “piedad u 
horca”, las relaciones entre familiares e 
instituciones o la distancia entre las muy 
especializadas investigaciones científicas 
y la práctica clínica diaria.

Como el propio autor remarca, “ve-
mos retrospectivamente algo que se 
repetirá en nuestros días en los deba-
tes sobre el autismo. La oposición entre 
una ideología de su tratamiento versus 
una ideología de su educación. La opo-
sición entre partidarios de atender prio-
ritariamente a su psicopatología, a su 
sufrimiento mental y los que prefieren 
objetivar resultados y logros educativos 
concretos”. 

Alberto Lasa no olvida en ningún mo-
mento el contexto social, la historia de las 
ideas y las políticas que en cada época 

han justificado y desencadenado los acon-
tecimientos. Como botón de muestra, su 
señalización del actual modelo neoliberal, 
que impone leyes de economía que aca-
ban priorizando el ahorro y que escatiman 
en el coste y en el tiempo, también en los 
procesos de formación de profesionales, 
de diagnóstico y de tratamiento, abocán-
dolos a la simplicidad con la coartada de 
una supuesta mayor eficacia. 

Y el libro también se posiciona frente 
a este modelo actual con la reivindicación 
de una psiquiatría humanista o, en pala-
bras en conversación con Alberto Lasa, su 
sublevación “ante la simplificación actual 
en que vivimos y ante una psiquiatría que 
además de desconocer su propia histo-
ria corre el riesgo de extinguir cualquier 
resto del humanismo que la fundó”. Lasa 
defiende “un modelo multifactorial del 

autismo, que incluye factores biológicos, 
genéticos y el entorno (…) que entiende 
como complementarias y compatibles 
diversas aportaciones procedentes de 
diferentes corrientes de comprensión e 
intervención (…) una visión del desarrollo 
temprano que integra de manera diná-
mica e interactiva lo neurobiológico y lo 
relacional, lo individual y lo social”.

Pero, asimismo, el libro constituye 
una sensible y magistral lección de com-
prensión hacia los desprotegidos y una 
llamada a la modestia a aquellos que 
pretendemos aliviar su malestar y sufri-
miento. El objetivo de la psiquiatría, con-
vertirse en la ciencia que desenmascara 
el funcionamiento del cerebro y desvela 
la comprensión de la falta de inteligencia 
y de las razones de falta de coherencia 
mental va acompañado de conocimien-
tos inciertos que obligan, compartimos 
con el autor, a evitar la presunción y la 
soberbia de quien se cree poseedor de la 
evidencia de la verdad.

Finalmente, el libro no es ajeno a los 
planteamientos éticos que comportan 
las ideologías que acompañan las pre-
tendidas certezas. Acabamos con unas 
palabras suyas al respecto: “Esta doble 
posición filosófica y moral hacia el niño 
salvaje -respeto de la buena naturaleza 
original / corrección y adiestramiento 
de una naturaleza deformada- presen-
ta ciertas semejanzas con los debates 
sobre las dos actitudes opuestas en el 
modo de intervenir con los autistas: los 
partidarios de una actitud de respeto a 
su intimidad y peculiaridades e incluso 
de no intervenir y los que defienden una 
imprescindible y activa imposición de 
medidas educativas incluso en contra de 
su voluntad”. l




